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REA AG, RESET FR, AAS. MANR PUB CAIME “PE o 
MARGA, A PUK, MER, EME; MEGA, EAU, FE 
笔记 上 不 断 地 添补 。 所 以 他 读 的 书 趴 然 很 多 ， 也 不 易 遗 忘 。 

他 做 笔记 的 习惯 是 在 牛津 大 学 图 书馆 ( Bodleian 一 一 他 译 为 饱 过 楼 ) 读书 时 养 成 的 。 
因为 鲍 训 楼 的 图 书 向 例 不 外 借 。 到 那 衰 去 读书 ， 只 准 携带 笔记 本 和 铅笔 ， 书 上 不 准 留 下 
ERRI, AREAS. HEN MAME” BPE RAR: Hat 
(一 九 三 六 年 ) AHE, MAA AAS, SSL, ADE, MA 
ELE; RERA, EMTEZA, ERI” AMAR: “ 心 如 椰子 纳 群 书 ， 
金 项 青 箱 总 不 如 ， 提 要 勾 玄 留 指 爪 ， 忘 答 他 日 并 悉 急 。 ( 默 存 题 ， 季 康 以 狠 崔 寻 毫 笔 书 
WET. )” BRENER, ADE AMADA SDE, MEER A, RER 
成 的 笔记 。 

做 笔记 很 费时 间 。 键 书 做 一 遍 笔 记 的 时 间 ， 约 莫 是 读 这 本 书 的 一 倍 。 他 说 ， 一 本 书 ， 
第 二 遍 再 读 , 总 会 发 现 读 第 一 遍 时 会 有 很 多 疏忽 。 最 精彩 的 句子 , Ra CRA BH. 

狸 书 读书 做 笔记 成 了 习惯 。 但 养 成 这 习惯 ， 也 因为 我 们 多 年 来 没 个 安顿 的 居 看 ， 没 
地 方 藏书 。 他 爱 买 书 ， 新 书 的 来 源 也 很 多 ， 不 过 多 数 的 书 是 从 各 图 书馆 借 的 。 他 读 完 并 
MEET, 就 把 借 来 的 书 逮 掉 ， 自 己 的 书 往往 随手 送 人 了 。 MER ANA” 
的 道理 ， 有 书 就 赶紧 读 ， 读 完 总 做 笔记 。 和 无 数 的 书 在 我 家 流 进 流出 ， 存 留 的 只 是 笔记 ， 
所 以 我 家 没有 大 量 藏 书 。 

锤 书 的 笔记 从 国外 到 国内 ， 从 上 海 到 北京 ， 从 一 个 宿舍 到 另 一 个 和 宿舍， 从 织 箱 、 木 
TR. 纸箱 , MEHR, LES HEE. 几经 折磨 ， 有 部 分 笔记 本 已 字迹 模糊 ,纸张 破 损 。 
鱼 书 每 天 总 爱 翻 阅 一 两 册 中 文 或 外 文笔 记 ， 常 把 精彩 的 片段 读 给 我 匠 。 我 曾 想 为 他 补 袜 
RE Bsc, 他 却 阻 止 了 我 。 他 说 : “有 些 都 没 用 了 。” 哪 些 没 用 了 呢 ? 对 谁 都 没 用 了 吗 ? 
我 当时 没 问 ， 以 后 也 没 想到 问 。 

锤 书 去 世 后 ， 我 找 出 大 量 笔 记 ， 经 反复 整理 ， 分 出 三 类 。 

第 一 类 是 外 文笔 记 ( 外 文 包括 英 、 法 、 德 、 意 、 西 班 牙 、 拉 丁 文 ) 。 除 了 极 小 部 分 
是 狂 书 用 两 个 指头 在 打字 机 上 打 的 ， 其 余 全 是 手 抄 。 笔 记 上 晃 记 有 书目 和 重要 的 版 本 以 
及 原文 的 页 数 。 他 读书 也 不 忽略 学 术 刊 物 。 凡 是 著名 作家 有 关 文 学 、 哲 学、 政治 的 重要 
论文 , 他 读 和 后 都 做 笔记 , 并 记 下 刊物 出 版 的 年 、 月 、 日 。 锤 书 自 从 搬 脱 了 读 学 位 的 瞻 束 ， 
就 肆意 读书 。 英 国文 学 ,在 他 已 有 些 基 础 。 他 又 循序 攻读 法 国文 学 ,从 十 五 世纪 到 十 九 
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世纪 而 二 十 世纪 ; 也 同样 攻读 德国 文学 、 意 大 利文 学 的 历代 重要 作品 ， 一 部 一 部 细 读 ， 
并 勤 勤 说 说 地 做 笔记 。 这 样 ， 他 又 为 自己 打下 了 法 、 德 、 意 大 利 的 文学 基础 。 以 全!, 他 
就 随 遇 而 读 。 他 的 笔记 ， 常 前 后 互相 引证 参考 ， 所 以 这 些 笔记 本 很 交 编 排 。 而 且 我 又 不 
懂 德 文 、 意 大 利文 和 拉丁 文 。 恰 着 翻 说 《 图 城 》 的 德国 汉学 家 英 宜 佳 博士 ( Professor 
Dr. Monika Motsch ) 来 北京 。 我 就 请 她 括 我 编排 。 她 看 到 目录 和 片断 内 容 ，“ 馈 ”得 下 
一 年 暑假 借 机 会 又 到 北京 来 ， 才 我 编排 了 全 部 外 文笔 记 。 笔 记 本 共 一 百 七 十 八 册 ， 逮 有 
打字 稿 若干 页 ， 全 部 外 文笔 记 共 三 菌 四 千 多 页 。 

鱼 书 在 国内 外 大 学 攻读 外 国文 学 ， 在 大 学 教书 也 教 外 国文 学 ，“ 院 系 调 整 ”和 后 ， 他 
也 是 属於 文学 研究 所 外 国文 学 组 的 。 但 他 多 年 被 派 去 做 别 的 工作 ， 以 后 又 借调 中 国 古 典 
文学 组 ， 始 终 未 能 回 外 文 组 工作 。 他 原先 打算 用 英文 写 一 部 论 外 国文 学 的 著作 ， 也 始终 
未 能 如 顾 。 那 些 外 文笔 记 ， 对 他 来 说 ， 该 是 “ 没 用 了 ”。 但 是 对 於 学 习 外 国文 学 的 人 ， 
MOTE ESE SEI A, GEA AAS ? 

第 二 是 中 文笔 记 。 他 开始 把 中 文 的 读书 笔记 和 日 记 混 在 一 起 。 一 九 五 二 年 知识 分 子 
第 一 次 受 “ 思 想 改造 ”时 ， 他 风 间 学 生 可 检查 “ 老 先 生 ” 的 日 记 。 日 记 属 私人 私事 ， 不 
宜 和 学 术 性 的 笔记 混在 一 起 。 他 用 小 剪子 把 日 记 部 分 剪 掉 毁 了 。 这 部 分 笔记 支离破碎 ， 
而 且 都 散乱 了 ， 整 理 很 费 功夫 。 他 这 些 笔记 ， 都 附带 自己 的 访 论 ， 亦 常常 前 后 参考 、 互 
相 引证 。 以 后 的 笔记 他 都 亲自 记 下 书目 , 也 偶 有 少许 批语 。 中 文笔 记 和 外 文笔 记 的 数量 ， 
大 致 不 相 上 下 。 

第 三 类 是 “日 杞 ”一 一 锤 书 的 读书 心得 。 日 札 想 是 “思想 改造 ”运动 之 后 开始 的 。 
RMAF Li A RABY Et. 以 后 他 就 为 日 杞 题 上 各 种 名 称 , 如 “ 容 安 馆 日 术 ”、“ 容 
安室 日 柱 ”、“ 容 安 蹇 日 礼 ”; 署名 也 多 种 多 样 ,， 如 “ 容 安 馆 主 ”、“ 容 安 蹇 居士 ”、“ 槐 
聚居 士 " 等 等 ; IAEA, A LAA RABIA, RAHA ERE A, 

“ 室 ” 等 ， 只 是 一 九 五 三 年 “ 院 系 调整 ”后 ,我 家 居住 的 中 关 园 小 平房 (引用 陶渊明 《如 
ERM) “BARZAR OO). VMÉMUOGEN, THERME “ARDR” WEN, Pr 
日 札 的 名 称 一 直 没 改 。 

日 札 共 二 十 三 册 、 二 千 多 页 ， 分 八 百 零 二 则 。 每 一 则 只 有 数目 ， 没 有 篇 目 。 日 札 基 
本 上 是 用 中 文宣 的 ， 寻 有 大 量 外 文 ， 有 时 连 着 儿 则 都 是 外 文 。 不 论 古 今 中 外 ， 从 博雅 精 
深 的 历代 经 典 名 著 ,， 到 通俗 的 小 说 院 本 ， 以 至 村 证 倡 语 ， 他 都 互相 参考 引证 ， 融 会 贯通 ， 
而 心 有 所 得 ， 但 这 点 “心得 ”还 待 写成 文章 ， 才 能 成 为 他 的 著作 。《 管 锥 编 》 于 ， 在 在 
AE ALEA, 经 发 择 充 实 而 写成 的 文章 。 例如 :《 管 锥 编 楚 僚 洪 归 祖 补 注 》 十 八 则 ， 
共 九 十 五 页 ， 而 日 札 详 读 《 楚 人 酬 》 的 笔记 一 则 ， 只 朴 朴 朗朗 记 了 十 六 页 ; CHEESE JA] 
易 正 闵 》 二 十 七 则 , 共 一 百 零 九 页 , MARK AS 》 的 笔记 , 只 有 一 则 ,不 足 十 二 真 ;《 管 
锥 编 ' 毛 诗 正义 》 六 十 则 , 共 一 百 九 十 四 页 , 而 日 礼 衰 读 《 毛 诗 》 的 笔记 二 则 , 不 足 十 七 页 。 

锤 书 在 《 管 锥 编 ) 的 序 文中 说 :“…… 遂 料 简 其 较 易 理 董 者 , EE, 先 成 一 辑 MJ 
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计 此 辑 尚 有 《全 唐 文 》 等 书 五 种 ， 而 多 病 意 懒 ， 不 能 急 就 。” 读 《全 唐 文 》 等 书 的 心得 ， 
日 札 事 都 有 。 他 曾 对 我 说 : “我 至 少 逮 想 写 一 篇 《韩愈 》、 一 篇 《杜甫 》。” 这 两 篇 ， 
想 是 “不 易 理 董 者 ”， 再 加 “多 病 意 懒 ”， 都 没有 写 出 来 。 日 札 囊 的 心得 ， 没 有 写成 文 
RR AS IPTE 

ii Adr. N, AR BUE. [Rif L CER 
的 知识 , 对 於 研究 他 学 问 和 研究 中 外 文化 的 人 , wg AA AE. REH ERRE, 
BARA, FURR NEAL ALL AA. 

Raim RAEE E TR da ETT, TR STRM. APR. R 
MESTRER EMA (ARE, “MEWE, EARR” o 


mee UM 
二 OO 一 年 五 月 四 日 


ill 


出 版 说 明 


Sam O 一 一 九 九 八 ) , 字 默 存 , RRDA, 中 国 当代 著名 的 学 者 和 作家 。 
A (EEE), GAER), (ERE) SAREE, “bai (ER) BOCH (A + ER + 
鬼 》 等 文学 作品 。 

钱 先生 酷 去 读书 ， 一 生 用 於 读书 的 时 间 束 多 於 写作 ， 且 每 读 一 书 必 做 笔记 。 完 全 可 
以 说 ， 业 已 出 版 的 钱 先 生 的 著述 只 显露 了 他 的 学 冉 之 冰山 一 角 ， 更 奋 富 的 实 藏 是 在 尚未 
付 梓 的 读书 笔记 庄 。 这 些 笔记 的 手稿 由 钱 先 生 的 夫人 杨 绛 女士 妥善 保存 至 今 ， 其 书写 时 
间 从 上 世纪 三 十 年 代 至 九 十 年 代 , 数量 十 分 警 人 , 内 容 也 极其 丰富 。 大 致 可 分 为 三 个 部 分 : 
一 ，《 容 安 馆 札记 》， 以 读书 时 的 感想 和 思考 为 主要 内 容 ; 二 ，《 中 文笔 记 》， 为 阅读 
中 国 典籍 所 做 的 笔记 ， 原 稿 多 过 一 万 五 千 页 左右 ， 涉 狐 极 广 ， 所 读 所 记 包括 经 史 子 集 、 
小 说 院 本 、 乡 证 倡 语 、 野 史 等 ; 三 ，《 外 文笔 记 》， 数量 最 大 ， 共 二 百 一 十 一 个 大 小 笔 
at 涉及 英 、 法 、 德 、 意 、 西 、 拉 丁 、 和 希腊 七 种 语言 的 书籍 ， 题 材 包括 哲学 、 语 言 学 、 
文学 作品 及 批评 、 文 艺 理论 、 心 理学 、 人 类 学 各 个 领域 乃至 通俗 小 说 、 笑 话 、 百 科 全 书 等 。 
钱 先生 的 读书 笔记 既 反 映 了 一 个 伟大 学 者 的 阅读 和 研究 历程 ， 也 是 一 个 精华 昔 革 的 思想 
宝库 ， 宛 如 一 座 体 现 了 钱 先 生 个 性 的 特别 的 图 书馆 。 

商务 印 书 馆 本 着 对 文化 积累 和 文物 保护 的 责任 心 ， 决 定 将 钱 锤 书 先生 的 读书 笔记 全 
部 出 版 。 其 中 ， 凡 由 钱 先 生 手 写 的 笔记 一 律 影印 ， 小 部 分 打印 笔记 所 排 印 出 版 。 手 稿 共 
分 三 部 分 ， 即 《 容 安 迄 杞 记 》、《 中 文笔 记 》 和 《外 文笔 记 》， 分 三 批 陆续 出 版 。 我 们 
曾 考虑 排 印 全 部 手稿 , 以 方便 读者 , 但 因 整 理工 作 是 一 项 巨大 的 学 术 工 程 , — IHHNERE TUR, 
经 过 慎重 考虑 ， 决 定 迁 是 将 手稿 的 原貌 公 诸 认 世 。 

全 部 手稿 的 原件 ， 均 由 杨 绛 女士 提供 ， 各 卷 的 次 序 也 由 她 亲自 审定 。 

顾 《 钱 狩 书 手稿 集 》 的 出 版 能 对 海内 外 有 志 於 读书 和 治学 的 广大 读者 有 所 神 益 。 在 
此 我 们 谨 向 所 有 关心 和 帮助 遇 此 书 出 版 的 朋友 致 以 诚 抽 的 谢意 。 


商务 印 书 馆 编 部 部 
二 加 加 三 年 三 月 


钱 锤 书 的 《外 文笔 记 》 


古 时 候 有 “七 大 奇迹 ”, 像 巴 比 偷 的 “空中 花园 ”、 埃 及 的 吉 苦 “金字 塔 ”， 菲 迪 
亚 斯 在 希腊 奥林匹亚 的 宙斯 神像 ,以 后 ,世界 奇迹 的 名 录 增 加 了 ,也 包括 了 中 国 的 长 城 《 外 
文 第 记 》 也 是 一 项 前 所 未 有 的 “世界 奇迹 ”。 它 不 是 把 中 国 与 世界 分 隔 开 , MAS E "ER 
里 长 村 ”， 把 中 国 与 世界 联 紧 在 一 起 。 

《外 文笔 记 》 始 作 於 1936 年 牛津 Bodleian Library SLEG “HUBER” —— 
因为 那 庄 不 能 将 书 外 借 CBE: (Sri). Ee Gigi. Sr 
的 原因 是 钱 先 生 与 书籍 一 生 相 伴 、“ 命 中 注定 ”的 缘分 : 过 周 茂 生日 时 , 家 人 把 装着 钱 、 
SANAR, BRS RTE RES LAT. ETA Se, PR AB. TE, ifa 
HET “ME ET Ip RIRE". TRAE ONS Pe, KA 
HLA RRS. AICA AMBER, BEE ARE T 25 Ha DER HE H o 

我 第 一 次 见 到 钱 先 生 是 1978 年 ， 在 意大利 奥 尔 蒂 塞 伊 (San Ortisei) 举行 的 国际 
汉学 家 会 议 上 ， 他 用 英文 做 了 一 个 精彩 的 报告 。' 这 次 经 历 促 使 我 与 中 国友 人 史 仁 促 
( 1944 — 2005) 一 起 翻译 了 小 说 《围城 》。1982 年 ,我 第 一 次 去 他 们 北京 三 里 河 的 家 ， 
拜访 了 钱 先 生 和 他 的 夫人 杨 绛 先生 ， 向 钱 先 生 请 教 小 说 中 的 一 些 问 题 。 或 许 ， 我 在 那个 时 
候 就 已 经 在 无 意 中 接盘 到 了 《外 文 第 记 》。 我 向 他 上 腑 解 方 鸿 渐 和 一 行人 在 内 地 一 家 简陋 的 旅 
馆 里 渡 过 鲍 受 折磨 的 一 夜 的 情 凶 : “和 蒙 马 脱 尔 的 “跳蚤 市 场 AMARO O AA 
AAE 全 像 在 这 欧 亚 大 旅社 里 举行 。 咬 得 体 无 完 让 , 抓 得 指 无 余力 。”(《 转 城 》 第 五 章 ) 

钱 先 生 提 到 了 《以 奥 登 》 这 部 著作 ， 和 后 来 ， 他 又 写 信 给 我 进一步 解释 : “第 一 次 世 
FIRE A JT A PRA (e.g. that minor classic A.W. Kinglake's E6then)， 都 提 到 耶 
HARO a PAY vermnin。” 也 许 ， 钱 先生 当时 也 参考 了 自己 的 笔记 。 不 管 怎样 ， 多 年 以 后 ， 
我 在 《外 文笔 记 》 中 又 重新 见 到 《以 奥 登 》 和 耶路撒冷 再 请 中 的 跳蚤 。 


一 、《 外 文笔 记 》 的 葛 编 


第 一 份 书目 清单 

1999 年 夏天 ， 也 就 是 钱 先生 浙 世 半年 后 ， 我 第 一 次 见 到 了 外 文笔 记 。 那 时 ， 杨 先生 
蜀 刚 先后 失去 了 女儿 和 丈夫 。 储 管 不 在 身体 和 精神 崩 江 的 伺 缘 ， 她 仍然 觉得 将 钱 先生 的 
遗 作 留 给 后 世 是 她 的 责任 。 於 是 ， 她 做 起 吴 蜀 伐 桂 似 的 工作 ， 蚊 出 版 他 的 中 文 、 外 文 第 


1 “The mutual illumination of Italian and Chinese literature. A big theme: some small instances” . 
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aed. mmi ReaD A, A Ta WAM LIE, iie 
笔记 也 不 可 能 成 功 出 版 。 当 时 ， 杨 先生 请 我 帮 她 整理 《外 文笔 记 》。 她 风趣 地 用 狄更斯 
笔下 胖 孩 子 ' 的 语气 给 我 写 道 :“ 现 在 我 要 学 Pickwick WH fat boy 的 口吻 向 你 报告 两 句 话 : 
1. I want to make your mouth water, and then 2. I want to pick your brains. (Can I “make your 
flesh creep, Missus ' ?) 钱 先 生 的 中 、 外 文笔 记 我 已 整理 一 过 , 外 文 手 抄 读书 笔记 本 约 180 册 ， 
都 是 golden lines。” 

我 当然 被 杨 先 生 的 愉 奋 所 感染 。 我 没有 想到 , 当 我 1999 年 和 2000 年 暑假 去 北京 时 ， 
等 待 我 的 是 怎样 的 探险 。《 外 文笔 记 》 装 在 大 箱子 庄 ， 扬 放 在 杨 先 生 家 。 那 是 成 千 上 万 
页 有 关 整 个 西方 文学 的 摘要 。 笔 记 用 7 种 文字 写成 ， 主 要 是 英文 , 但 也 有 法 文 、 德 文 、 
意大利 文 、 西 班 牙 文 ， 甚 至 还 有 拉丁 文 和 和 希 肢 文 。 部 分 是 装订 好 的 本 子 ， 部 分 是 装 在 信 
HR, ， 很 多 是 手写 的 ， 另 外 一 些 是 钱 先生 自己 用 打字 机 打 的 。 一 瞬间 ， 噶 为 岗 目 
的 西方 文学 全 貌 展现 在 我 眼前 ， 充 满 尚未 解 开 的 秘密 。 

当时 ， 我 没有 时 间 按照 年 代 或 内 容 整 理 。 我 急中生智 ， 先 给 放 在 箱子 里 的 所 有 笔记 
本 和 夹子 编号 ， 总 共有 211 本 。 之 后 我 给 每 一 本 打出 带 有 编号 的 目录 。 这 样 我 就 整理 出 
了 《外 文笔 记 》 的 第 一 份 目 录 。 然 而 ， 在 这 期 间 我 发 现 我 编 的 顺序 非常 杂乱 悉 章 : 比如 
最 早 的 、 在 “ 鲍 袁 楼 ”完成 的 两 本 笔记 ， 当 时 的 编号 并 不 是 1 和 2， 而 是 118 和 119。 我 
那 时 没有 想到 ， 十 几 年 以 后 还 会 有 机 会 重新 整理 这 部 笔记 。 


新 任务 

商务 印 书馆 承担 起 完整 出 版 中 、 外 文 《 钱 锤 书 手稿 集 》 这 项 巨大 的 工程 。2003 年 出 
版 了 3 卷 本 《 容 安 馆 札记 》，2011 年 接着 出 版 了 20 册 《 中 文笔 记 》。 第 三 个 ， 也 是 最 
鹿 大 的 项 目 就 是 出 版 48 册 《 外 文笔 记 》。 编 辑 出 版 任务 再 次 落 到 陈 洗 和 田 媛 女士 身上 。 
她 们 联合 出 版 社 外 语 编 辑 组 成 高 素质 团队 ， 并 协助 他 们 工作 。 

除了 杨 先 生 ， 大 力促 成 此 事 的 人 逮 有 她 的 好 友 、 传 记 作者 和 法 律 顾 问 吴 学 昭 先生 。 
Bac BK “Doña Quijote” (Kate dam). ARRAT EE — ERES T A 
BILL A BOR E EC RH. c^ E BRI L HIR TR ED AUD. RR, M 
AR MK LAR NER. RAR, RAR TREE" MARIN, TRAMA 
用 她 的 话说 一 一 是 不 会 接受 这 项 “Impossible Mission” (不 可 能 完成 的 任务 ) 的 o 


分 成 六 
2012 年 4 月 , 我 丈夫 和 我 在 清华 大 学 重新 查阅 和 整理 《外 文笔 记 》。 我 们 很 快 发 现 : 


1 ET (fat boy) 是 狄更斯 小 说 《匹克 威 克 外 传 》 中 的 人 物 ， 是 个 爱 睡 觉 的 胖 孩 子 。 有 一 天 


人 们 以 为 他 在 花 团 于 睡觉， 但 他 却 醒 着 ， 看 到 了 花 前 月 下 的 浪漫 的 会， 而 且 习 孩子 马上 告诉 了 老 
太太 ， 使 老 太 太 紧张 得 要 命 。 下 面 两 句 英 文 的 大 意 是 : 1. HERRERO: 然后 ，2. RERE 
你 脑力 劳动 的 成 果 。 ( 会 不 会 “让 你 毛骨悚然 ”? ) 


钱 锤 书 的 《外 文笔 记 》 


鉴于 资料 浩 繁 ， 完 全 无法 预计 重新 系统 编辑 它们 究 竞 需要 多 少时 间 和 人 力 物力 。 因 此 ， 
杨 先 生 决 定 ， 同 之 前 出 版 钱 先 生 的 手稿 遗 著 一 样 出 版 影印 本 : 三 万 多 页 笔记 由 出 版 社 所 
描 下 来 ， 以 便 以 后 按 约 七 百 页 一 册 出 版 ， 共 分 48 册 。 我 们 的 任务 是 ， 给 原来 随意 排列 次 
序 的 笔记 重新 编排 合理 的 顺序 ， 并 整理 出 一 份 更 好 的 目录 。 

工作 中 ,我 们 得 到 商务 印 书 馆 和 清华 大 学 的 全 力 支 持 。 清 华 大 学 的 池 净 女士 蚊 我 们 
创造 了 理想 的 工作 条件。 我 们 可 以 在 清华 大 学 的 大 会 议 室 把 笔记 提 并 放 在 朱子 上 ， 和 仔细 
查阅 。 关 於 笔记 顺序 ， 我 们 采用 了 两 种 不 同 的 划分 标准 将 全 部 笔记 分 为 六 辑 : 

首先 ,我 们 把 装订 好 的 笔记 本 ， 除 了 摘录 期 刊 的 本 子 之 外 ， 按 年 代 、 根 据 钱 先生 生 
活 中 的 重大 事件 和 转换 点 分 成 四 辑 。 

其 次 ， 散 页 整理 成 第 五 辑 ， 而 以 期 刊 为 摘录 对 象 的 笔记 本 整理 成 第 六 辑 。 


Al ESR 

按照 年 代 顺 序 整 理 前 四 组 笔记 不 仅 需 要 侦探 式 的 嗅 省 ， 有 些 时 候 甚至 需要 慧眼 识 
珠 的 能 力 ; 如 果 这 些 没 有 用 ， 逮 需要 勇气 妥协 或 者 留 下 空白 。 像 钱 先生 在 牛津 时 期 完成 
的 最 早 两 本 笔记 中 那样 准确 记 俏 时 间 和 地 点 的 并 不 多 。 对 整理 有 才 助 的 是 写 着 “Texts 
without contexts" , “Rough Note Books" , "Noctes Atticae” 的 系列 笔记 。 偶 尔 会 有 好 
运气 ， 如 钱 先 生 使 用 的 是 埃 克 塞 特 学 院 (Exeter College) 的 笔记 本 ， 或 者 在 本 子 前面 记 


下 他 在 巴黎 的 地 址 ， 或 者 写 上 他 想 去 的 图 书馆 的 名 字 。 连 比较 笔记 本 的 封皮 也 有 用 ， 逮 
有 偶尔 印 在 笔记 本 上 的 出 版 社 名 字 和 年 份 。 特 别 有 帝 发 性 的 是 钱 先生 的 字迹 ， 随 着 诚 月 
流逝 ， 它 们 也 随 着 他 的 生活 状况 发 生 着 变化 。 

有 些 摘 针 是 用 多 本 笔记 本 连续 完成 的 。 这 样 , 常常 可 以 看 到 “continued”( 续 )、“wil 
be continued” (FF) . “concluded” ( 结束 ) 等 提示 相互 参照 的 字样 。 但 是 ， 我 们 并 
不 能 完全 核实 这 些 提示 之 不 。 由 此 可 以 断定 ， 钱 先生 是 在 不 同时 期 完成 了 这 些 笔记 ， 有 
些 笔记 本 也 许 已 经 遗失 。 

尤其 困 肉 的 是 找 不 到 上 下 文 关 联 的 散 页 。 这 种 情况 在 第 五 辑 的 手稿 中 出 现 得 尤其 频 
繁 。 我 们 首先 当 试 靠 比 较 笔记 内 容重 新 找到 正确 的 连接 位 置 。 如 果 不 行 ， 就 由 类 为 “stray 
leaves”， 这 是 借用 杨 绛 先生 在 编辑 中 遇 到 类 似 问 题 时 所 使 用 的 术语 。 只 是 ， 我 们 常常 无 
法 但 原 散 页 的 原 有 顺序 ,为 此 我 们 推断 : 某 些 页 笔记 或 许 丢 失 、 毁 坏 或 者 顺序 打 乱 了 。 但 是 ， 
那些 无 法 锯 类 和 不 完整 的 笔记 散 页 ,我 们 也 仍然 收录 进来 ， 希 望 能 够 借助 读者 的 敏锐 嗅 
党 找到 这 页 或 者 那 页 第 记 的 正确 锯 类 。 

2012 年 5 月 返回 德国 以 后 ,我 们 开始 给 每 条 目 儿 找到 页 码 。 在 唐 网 女士 的 帮助 下 ， 
我 们 的 工作 愿 力 明显 减轻 了 。 她 是 北京 大 学 畦 业 生 ， 目 前 在 德国 从 事 教学 工作 。 我 们 三 
个 人 一 起 ， 进 展 迅 速 ， 而 且 每 个 人 要 再 检查 一 遍 另 外 两 个 人 的 工作 ， 这 样 可 以 更 好 地 避 
免 错 误 。 
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我 们 必须 在 捐 描 的 笔记 中 找到 每 一 条 书目 开始 的 地 方 。 然 后 ， 我 们 把 相应 的 捐 描 页 
码 如 到 目录 中 的 书目 下 ， 以 便 出 版 社 可 以 确定 页 码 。 这 是 一 件 特别 花费 时 间 的 工作 ， 因 
为 钱 先生 常常 把 字 一 直 窟 到 纸 的 跟 缘 ， 纸 上 写 满 了 补充 的 笔记 ,这 样 ， 就 使 各 人 条 笔记 的 
开头 和 结尾 不 那 麻 容 易 找到 。 

令 人 高 四 的 是 , 幸 旷 商务 印 书馆 提 描 得 非常 仔细 , 混淆 和 漏 掉 的 很 少 。 对 这 六 辑 笔 记 ， 
我 们 每 一 辑 都 分 别 芝 总 了 四 个 表格 : 

1. WWR: 它 包括 作者 名 和 栋 为 斜体 字 的 书 名 ， 期 刊 部 分 用 的 是 杂 读 名 称 ， 逮 
有 出 版 年 份 ， 再 加 上 各 人 条 书目 的 扣 描 页 码 。 

2.]H B Cr: (EE Sr bh On, VERA SE 02 BO 

3. 捅 图 表 : 放 在 每 卷 卷首 的 彩色 插图 。 

4. 勘误 表 : 列举 出 可 能 出 现 缺 页 或 错 置 的 现象 ， 以 便 出 版 社 核对 原件 。 

索引 目前 仅仅 以 目录 为 基础 ， 和 希望 将 来 有 人 能 进一步 加 以 分 类 ， 这 项 工作 算 有 待 今 
后 的 科学 研究 。 


二 、《 外 文笔 记 》 概况 


我 们 在 整理 时 装 现 同 格 按照 标准 分 类 是 不 可 能 的 ,除非 我 们 把 各 册 笔 记 和 卷宗 拆 开 。 
但 这 种 做 法 会 破坏 钱 先生 自己 安排 的 顺序 ， 不 耶 考 虑 。 我 们 最 高 的 出 版 原则 是 出 版 忠实 
于 原文 的 文献 。 这 庄 简 要 介绍 一 下 六 辑 的 概况 ， 其 他 细节 请 参看 每 辑 的 简介 。 


1. 钱 锤 书 在 欧洲 ，10 本 笔记 ( 1935 一 1938 ) 

1935 年 ， 新 婚 不 久 ， 钱 伍 书 与 他 的 夫人 杨 绛 一 起 前 往 牛 津 埃 克 塞 特 学 院 。 他 们 唯一 
Bj FASEB ( 1937 — 1997 ) 也 是 在 那 庄 出 生 的 。1937 至 1938 年 钱 先 生 又 继续 在 巴黎 学 
习 一 年 。 

钱 先 生 在 极 短 的 时 间 内 大 量 阅读 了 西方 语言 文学 著作 。 对 此 ， 杨 先生 写 道 : "id 
书 在 巴黎 的 这 一 年 ， 自 己 下 功夫 扎 扎 实 实地 读书 。 法 文 自 十 五 世纪 的 诗人 维 容 读 起 ， 到 
十 八 、 十 九 世 纪 , 一 家 家 读 将 来 。 德 文 也 如 此 。 他 每 日 读 中 文 、 英 文 , 隔日 读 法 文 、 德 文 ， 
和 后 来 又 加 上 意大利 文 ,这 是 去 书 如 命 的 鳃 书 盗 意 读书 的 一 年 。 ”(《 我 们 仁 ) 第 三 部 第 四 章 ) 

这 辑 早 期 笔记 摘录 的 内 容 比 较 短 ， 目 针 信息 超 没有 以 后 的 那 麻 详 伪 。 并 始 时 以 英文 
BE, 后 来 加 入 其 他 语言 。 最 初 ， 对 某 些 文字 逮 写 了 英文 译文 ， 但 不 久 就 略 去 了 。 钱 先 
生 在 这 个 时 期 的 朝气 鞍 勃 也 体现 在 字迹 上 : EOS. ERARIO FA, 


2. 年 轻 作 者 和 学 者 ，29 本 笔记 ( 1938 一 1949 ) 
1938 年 ， 钱 鲁 书 先生 带 着 妻子 和 女儿 回 到 被 日 本 侵 华 战争 与 国内 战争 破坏 得 支部 破 


HO LEE) 


碎 的 故国 。 日 本 人 占领 中 国 东 部 沿海 大 城市 时 ， 人 们 纷纷 向 西 逃 往 内 地 。 由 北京 大 学 、 
清华 大 学 、 南 开 大 学 等 高 校 组 成 的 “国立 西南 联合 大 学 ”在 云南 昆明 成 立 了 。 钱 先生 在 
那 嘻 做 了 一 年 教授 ， 之 后 去 湖南 省 蓝田 师 院 工作 了 一 年 ， 他 的 父亲 也 在 那里 教书 。 后 来 
钱 先 生 、 杨 先生 和 她 的 家 人 逃 往 上 海 “孤岛 ”。 这 座 有 英国 人 、 法 国人 和 美国 人 租界 地 
的 城市 直到 偷 厚 珍珠 港 事件 发 生 ， 都 一 直 未 遭受 日 本 人 的 全 面 破坏 。 日 本 占领 上 海 后 他 
们 的 生活 越 来 越 罗 多: 这 庄 充 斥 着 占领 者 的 暴行 、 铅 荡 和 住房 奇 缺 。 钱 先生 失业 了 ， 健 
靠 给 人 补课 和 代课 聊 以 为 生 。 而 另 一 方面 ， 这 却 是 他 们 创作 非常 丰富 的 时 期 。 杨 先生 在 
OIEA THERA, HIERE Tat (ER) PARSE GAR), IEA dE 
Wie an he PR Rh EN. 

这 个 时 期 的 笔记 ， 内 容 比 以 前 更 加 丰富 ， 包 括 学 术 上 准确 的 目录 信息 。 除 了 英文 ， 
还 有 用 法 文 和 德 文摘 录 的 文学 原著 。 一 部 分 是 系列 笔记 ， 例 如 : “Rough Note Books” , 
"Noctes Atticae Notes in an Attic” ( 亭子 问 读 书 笔记 ) 。 由 此 可 见 ， 钱 先生 对 他 的 笔记 
赋 子 了 越 来 越 重要 的 意义 。 


3. 生活 在 新 中 国 ，82 本 笔记 ( 1949 一 1972 ) 

1949 年 ， 新 中 国 成 立 和 后 ， 钱 锤 书 和 杨 绎 面临 一 个 问题 ， 他 们 是 否 应 该 去 国外 。 他 们 
本 有 机 会 苍 开 ， 在 欧洲 或 美国 找到 工作 。 但 他 们 毅然 决定 留 在 国内 。 他 们 在 国内 有 许多 
新人 和 朋友 ， 他 们 不 想 在 国外 做 二 等 公民 ， 与 自己 的 语言 和 文化 隔绝 。 

开始 上 时， 艺术 家 和 知识 分 子 的 生活 好 了 很 多 。 钱 先生 和 与 杨 先生 在 清华 大 学 和 北京 大 
学 担任 教授 ， 和 后 来 又 在 新 成 立 的 中 国 社会 科学 院 工作 。 但 没 过 多久， 针对 苍术 家 和 知识 
分 子 的 “ 反 右 ”运动 开始 了 。 杨 先生 在 和 后 来 写 的 小 说 《洗澡 》( 1987 ) PER TERAH o 
“文化 大 革命 ”中 ， 钱 先生 和 杨 先 生 被 当 作 “ 牛 鬼 蛇 神 ”受到 批判 。1969 年 ， 他 们 随 整 
个 社 科 院 一 起 下 放 到 农村 的 干校 接受 改造 (SER (ERTL) , 1980) o 

fr "CET ER. RAPT EM BAS “BERL”. 在 乡下 的 干校 里 ， 钱 先后 
的 这 些 笔 记 是 宝 具 ， 传 来 传 去 ， 数 易 其 手 。 这 让 我 们 感到 : 《外 文笔 记 》 保 存 了 下 来 ， 
真 像 是 个 奇迹 。 


4. 国内 外 名 人 : 35 本 笔记 (1972 —1998) 

1972 年 ， 钱 先生 和 杨 先 生 终 于 可 以 从 干校 返回 北京 上 时， 他们 原来 的 住处 已 经 无 法 居 
住 ,於是 , 他 们 逃 到 女儿 在 北京 师范 大 学 的 宿舍 , 接着 又 在 社 科 院 一 问 办 公 室 庄 住 了 三 年 。 
这 期 间 ， 钱 先生 病 得 非常 严重 : 路 走 不 稳 ， 话 说 不 清 ， 字 写 得 焉 和 焉 斜 任 看 不 清 。 经 过 医 
生 诊 断 ， 确 诊 是 哮喘 使 他 的 大 脑 皮层 因 缺 氧 而 硬化 。 对 这 个 病 没 有 药物 ， 痊 丫 的 唯一 机 
会 是 静养 。 果 真 ， 一 年 以 人 后， 他 才 慢 慢 恢 复 ， 症 状 随 之 消失 。 

& AEA AAA CE: 四 然 生病 、 居 住人 条 件 非常 窘 破 ， 他 们 却 仍然 继续 工作 。 
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ER ER RER SIS EN 
A EOS R ER TTS EEE ENTER Oe EFE ER, 
买书 是 他 的 特长 。 中 文 的 善本 、 孤本 书籍 , 能 买 到 的 他 都 买 。 外 文 (包括 英 、 法 、 德 、 意 等 ) 
的 经 典 作品 以 及 现 当代 的 主流 作品 ， 应 有 画 有 …… 他 继续 写 他 的 《 管 锥 编 》， 我 继续 翻 
ae (Cut) o RAMA ASA, ESFERA EA, ABEL 
是 我 们 的 乐趣 。”( 《我们 仁 》 第 三 部 第 十 四 章 ) 

在 狭小 的 办 公 室 囊 ， 杨 先生 学 习 西 班 牙 文 ， 翻 译 《 党 。 吉 词 德 》。 钱 先生 参考 他 的 
笔记 逮 有 重新 对 他 开放 的 图 书馆 衷 的 书籍 写作 巨著 《 管 锥 编 》， 首 次 以 西方 文学 为 镜子 
探讨 中 国 古 代 经 典 。 

直到 1977 年 ， 他 们 全 家 才 搬 进 三 里 河 的 住房 。 随 着 学 入 著作 《 管 锥 编 》( 1979 ) 出 
版 和 《 围城》 改编 成 电视 连续 剧 播 放 ( 1991 ) , 钱 先生 开始 扬名 世界 ,但 之 合 病 魔 再 次 降临 。 
1993 年 ， 钱 先生 因 患 癌症 切除 了 右 恬 。 从 此 之 人 后， 他 卧床 不 起 。1998 年 ， 他 在 住院 多 年 
之 后 酬 世 ， 住 院 期 间 ， 杨 先生 每 天 看 望 并 精心 照顾 他 。 


5. 用 打字 机 打出 的 书 摘 ，32 个 夹子 

钱 先生 打出 来 的 手稿 自 成 一 部 分 。 他 亲自 把 它们 某 总 成 很 多 册 , 或 许 已 经 开始 准备 
出 版 了 : 他 为 它们 编 上 标题 目录 ， 逮 有 页 码 。 总 共 32 本 散 页 中 的 前 四 本 在 不 同 程度 上 都 
是 这 样 整理 的 。 


6. 普通 和 学 术 期 刊 ，23 本 笔记 ( 1954 一 1992 ) 
钱 先 生 阅 读 和 摘录 定期 出 版 的 专业 凌 读 和 一 般 鞭 读 ， 以 此 关注 当时 的 时 事 和 文学 动 
驴 。 这 部 分 遗 作 有 整整 23 个 写 得 密密麻麻 的 本 子 。 AS FE; SS IE o 


三 、 钱 锤 书 先 生 的 摘 记 融和 术 


由 商务 印 书 迄 出 版 《外 文笔 记 》 是 一 项 开拓 性 工程 ， 是 一 次 值得 人 们 大 加 赞赏 的 勇 
敢 行 为 。 当 然 ， 某 些 评论 者 可 能 会 问 : 这 样 大 型 的 项 目 用 处 何在 ?值得 花费 这 麻 多 时 间 
和 财力 吗 ? 现在 有 很 多 人 预测 “书籍 死亡 ”， 这 样 的 工作 不 是 浪费 吗 ? 而 且 ， 如 果 是 对 
西方 文学 单纯 的 摘 记 ， 直 接 从 互联 网 下 载 不 是 更 简单 吗 ? 还 要 人 这些“ 古董 ”做 什么 ? 

我 们 知道 钱 先 生 曾 计划 用 英文 写 一 部 西方 文学 史 , 作 环 管 锥 编 涧 对照。 在 ( 管 锥 编 》 
3X, 西方 文学 是 镜子 , 用 来 更 好 地 研究 中 国文 学 , 而 新 作品 , 原本 计划 以 西方 文学 为 中 心 。 
但 这 已 经 不 可 能 了 。 和 这 些 笔记 本 办 道 就 只 能 束 之 高 半 了 吗 ? 

这 些 笔记 与 钱 先生 本 人 是 分 不 开 的 ， 是 他 生命 的 一 部 分 。 反 映 出 他 对 书籍 的 热情 、 
兢 人 的 语言 知识 、 和 无 法 抑制 的 求知 欲 和 对 生活 的 内 趣 ， 文学 、 哲 学 、 心 理学 、 语 言 学 、 


et) (Sb Ca) 


We See AUB EHE PE BES HU PK LEER RRS TEA. AE a ERR 
HIRR RR, EHER EET ERRIBERAK XE ERR A 
有 趣 而 充满 享受 。 我 们 感觉 到 : EA RAE aH A, AER SAS AAA 
ABE, BREA, ABHEBEN BE. 

摘录 的 艺术 是 东方 和 西方 古老 的 文人 传统 ， 在 中 国 尤其 受到 重视 。 钱 先生 对 这 种 传 
统 掌握 得 比 任何 人 都 好 ， 在 笔记 中 不 处 可 以 看 到 他 对 书籍 和 在 摘录 中 “探险 ”的 生 趣 。 

即使 对 我 们 欧洲 人 来 说 ， 钱 先生 所 选择 的 摘录 内 容 也 常常 出 人 意料 ， 很 新 鲜 。 西 方 
文学 作家 和 作品 是 伴随 我 们 长 大 的 ， 早 已 为 我 们 熟知 ， 储 管 如 此 ， 我 们 赣 是 常常 感到 ， 
摘 记 内 容 的 选择 如 此 害 智 ， 竞 让 我 们 刊 目 相 看 。 杨 先生 把 它 锻 因 於 钱 先 生 所 特有 的 天 份 : 
“上 随便 什么 馆子 ， 他 总 能 点 到 好 菜 。 他 能 选择 。 到 书店 能 买 到 好 书 ， 学 术 会 上 能 
评选 出 好 文章 ， 到 网 布 甘 能 选 出 好 衣料 。”《〈“《 我 们 仁 》 第 三 部 第 十 三 章 ) 

事实 上 , 钱 先生 摘 钞 的 作品 不 是 随手 就 记 。 摘 录 的 歼 和 术 首 先是 对 每 部 著作 的 用 心 体 会 。 
钱 先生 绝对 不 固守 读书 的 第 一 印象 。 像 杨 先 生 说 的 那样 : 摘录 仅仅 是 他 多 次 仔细 阅读 之 
后 的 最 后 一 步 。 他 的 阅读 速度 和 接受 能 力 绝对 是 超 乎 寻常 的 。 他 完全 靠 过 目 不 忘 的 记 懂 
力 把 成 段 的 内 容 理 解 成 一 个 整体 ， 再 把 它们 重新 写成 流 蝎 、 没 有 错误 的 笔记 ， 而 不 用 一 
再 担心 地 去 看 书 来 查看 写 得 对 不 对 。 

各 篇 摘 录 的 内 容 篇 幅 长 短 差 界 极 大 ， 从 短 短 的 帮 行 到 儿 百 页 都 有 。 原 因 很 简单 : E 
品 品质 越 高 ， 所 侈 作品 与 他 的 兴趣 关联 越 紧 密 ， 钱 先生 摘录 得 越 详细 。 让 人 葛 讶 的 是 他 
95:7]. ETE, EREA ERES 2 PROPRII TRIER LIF AB o 

AE MESS K ES F 
别 是 对 非 同 寻 常 、 乃 至 怪 办 的 东西 。 借助 於 文字 , HHI SAA TE A TER, 
用 这 种 方式 给 我 们 留 下 也 富 的 文字 笔记 。 这 一 点 , 菜 布 尼 兹 与 钱 先 生 有 轩 曲 同 工 之 妙 。 

这 些 笔 记 本 和 卷宗 表明 : 钱 先生 总 是 一 读 再 读 ， 甚 至 是 朗 谓 ， 逮 加 了 许多 注释 和 大 
量 的 说 明 。 即 使 重病 中 他 也 没有 停止 阅读 和 抄录 。 或 许 ， 对 他 来 说 ， 这 也 是 他 身 处 逆境 
时 最 好 的 良药 。 但 是 ,更 为 重 要 的 应 该 是 这 些 内 容 是 起 感 的 源泉 ， 让 我 们 看 到 一 位 学 者 
和 整 术 家 令 人 感动 的 工作 动力 。 

钱 先生 的 笔迹 以 其 优美 、 昧 逸 、 洗 练 吸引 人 。 看 他 的 笔迹 能 访 读 者 获得 享受 ， 订 读 
者 着 迷 。 他 的 笔迹 不 是 纯粹 注重 速度 的 简练 的 草书 。 即 使 是 密密麻麻 写 满 小 字 的 笔记 ， 
个 个 字母 也 是 写 得 有 模 有 样 。 特 别 是 在 年 轻 时 期 ， 篇 首 字母 写成 花 式 的 大 写字 母 ， 小 写 
FE LEHRTE TE R Rn. EEE AN. WERE A AAA 
出 细腻 的 观察 和 准确 、 流 蝎 的 线 人 条。 诚然 ， 他 的 字迹 也 随 着 诚 月 变化 着 。 疾 病 也 在 他 的 
笔迹 中 留 下 了 痕迹 。20 世纪 60 年 代 以 后 ， 钱 先生 用 图 珠 笔 取 代 了 人 钢笔。 笔记 中 书写 错 
RAD, 改正 的 地 方 也 很 少 。 钱 先生 懂 多 种 语言 , 他 阅读 和 摘录 的 基本 上 是 原文 ， 
因此 他 笔记 文字 的 完美 就 更 加 令 人 更 噶 了 。 
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即使 是 打出 来 的 手稿 也 因 其 打字 错误 非常 少 而 引 人 注 目 ， 因 为 钱 先生 使 用 的 是 两 指 
打字 方法 ,就 更 加 让 人 党 得 了 不 起 ,在 打出 来 的 手稿 中 , 线 人 条 活 涨 有 力 的 对 钧 、 手 写 的 更 正 、 
用 笔 加 上 的 法 语 读音 的 重音 , 这 些 表 明 : 钱 先生 纺 是 不 断 研究 他 的 笔记 , 不 断 进行 修改 。 

从 这 些 笔 记 在 钱 先 生生 活 中 所 具有 的 重要 意义 出 发 ， 我 们 是 不 是 可 以 这 样 想 : 他 曾 
有 过 出 版 某 些 笔记 的 想法 ”这 完全 有 可 能 。 他 曾 把 上 千 页 笔记 和 荣 编 成 一 个 卷宗 ， 标 题 发 

“Chop-Suey being/ The Commonplace Book of C. S. Ch'ien/1949" ($$ 157 本 )。 钱 先生 给 
它们 编 了 页 码 ， 使 它们 真正 具备 了 一 部 书 的 面貌 。 

西方 有 各 种 类 型 的 摘 记 作 品 ， 比 如 说 蒙 田 的 《随笔 录 》、 叔 本 华 的 《附录 与 补遗 》、 
伯 慎 的 《 夏 警 的 解剖 》， 其 吸引 力 恰恰 在 於 出 人 意料 地 重新 组 织 在 一 起 的 引文 。 钱 先 
生 的 《外 文笔 记 》 则 更 向 前 亲人 进 了 一 步 。 他 摘录 的 引文 是 有 意识 地 不 与 他 自己 的 想法 混 
牙 在 一 起 的 。 在 博学 和 谦虚 的 摘录 背后 难道 不 正 隐藏 着 独特 的 创造 意识 ， 甚 至 是 向 一 个 
全 新 的 文学 类 别 的 道 进 吗 ? 

如 果真 的 是 这 样 ，《 外 文笔 记 》 的 出 版 将 面向 什么 样 的 读者 呢 ? 也 许 它 应 该 面向 的 
是 朋友 和 志同道合 的 人 ， 是 中 国 和 西方 比较 文学 专家 或 者 恰恰 是 一 一 未 来 的 世界 公民 。 


D. Kong 


钱 先 生 在 如 此 广博 的 程度 上 掌握 了 西方 文学 ,他 以 这 些 笔记 来 表 过 对 西方 文学 价值 
的 高 度 评价 。 一 家 中 国 出 版 社 能 够 在 他 的 友人 的 支持 下 出 版 这 样 的 遗产 ， 这 将 是 向 全 世 
界 开放 的 、 对 民族 间 交 流 的 慷慨 页 献 。 因 为 从 中 国 国 内 来 看 ， 和 这 部 多 卷 本 的 笔记 是 一 部 
外 文 著作 。 让 西方 人 拉 心 自问 : 有 没有 一 家 西方 出 版 社会 出 版 与 此 类 似 、 内 容 极其 站 富 
的 中 国文 学 著作 集 ,而 且 逮 是 由 一 位 欧洲 学 者 .用 中 国 书 法 手写 而 成 的 ? 通过 这 样 的 对 比 ， 
访 我 们 看 到 了 这 项 工作 的 非 同 寻常 之 处。 

除了 杨 先生 , 吴 学 昭 先生 是 不 遗 余 力 推动 笔记 出 版 、 走 向 成 功 的 人 。 照 她 自己 的 说 法 ， 
她 这 样 做 是 因为 她 意识 到 这 部 文献 作为 中 西 文化 橘 梁 的 意义 。 它 的 出 版 是 比较 文学 史上 
的 里 程 碑 , 同时 也 是 中 国 和 欧洲 交流 的 里 程 碑 。 这 种 表白 , 饱含 对 相互 文化 的 尊重 , 也 许 、 
甚至 可 能 是 通 向 和 平 美 好 未 来 的 唯一 途径 。 


【 德 ] EZT MA 
(Bm 3$) 


《 钱 锤 书 手稿 集 。 外 文笔 记 》 几 例 


一 、 本 媚 依 据 钱 键 书 先生 手稿 影印 而 成 ， 凡 四 十 八 册 。 所 收 手稿 包括 二 百 一 十 一 本 
外 文笔 记 。 共 分 为 六 个 部 分 ， 其 中 第 一 至 四 部 分 多 为 成 册 笔 记 ， 按 写作 时 代 先 后 排序 ; 
第 五 部 分 为 散 页 ; 第 六 部 分 为 期 刊 摘录 。 

二 、 原 件 各 本 形制 各 愤 ， 此 次 影印 出 版 稍 作 统 一 ， 每 本 之 前 附 原 本 书 影 并 注 明 其 规 
格 大 小 。 

三 、 为 展现 手稿 风采 ， 特 选取 书写 较 具 代表 性 之 若干 页 彩色 印刷 ， 置 认 各 卷 卷 首 。 

四 、 所 有 成 册 笔 记 影 印 件 与 原件 奇偶 页 均 保持 一 致 ， 空 白 真 保留 。 散 页 部 分 不 分 奇 
偶 页 ， 原 件 或 有 公 面 书写 者 ， 则 影印 件 无 论 内 容 是 否 接 镇 ， 均 依次 编排 ， 於 原 属 各 真 背 
面 的 影印 件 下 方 标注 “*Back”， 以 示 原 貌 。 

五 、 本 书 各 卷 均 编 有 目录 ， 以 利 读者 检索 。 编 目 原则 如 下 : 

(一 ) 本 书目 录 均 从 正文 中 钩沉 而 出 。 

(Z) MABSREAAABA ( 文章 名 、 期 刊 名 等 ) ， 采 用 与 正文 一 致 的 语种 ， 以 
1s Sy Fel Ba o 

(=) 期 刊 部 分 ， 原 件 中 期 刊 名 采用 缩写 的 ， 编 目 中 沿用 ， 每 卷 目录 和 后 附 有 缩写 期 
刊 名 对 照 表 。 
六 、 为 便 於 读者 查找 ， 本 书 单 真 眉 题 标注 作者 名 、 书 名 ( 文章 名 、 期 刊 名 等 ) , 标 
注 原 则 如 下 : 

(一 ) 眉 题 文字 ， 部 分 使 用 简称 。 

(Z) 散 页 部 分 ， 如 有 连续 数 张 正 背 面 内 容 各 自 为 序 的 情况 ， 则 眉 题 分 别 标注 奇 页 
和 侦 页 各 自 的 作者 名 和 书 名 (文章 名 、 期 刊 名 等 ) ， 中 间 用 分 号 间隔 。 

七 、 本 书 各 卷 均 附 索 引 ， 全 书 之 后 附 总 索引 ， 以 利 读者 检索 。 

八 、 目 录 和 眉 题 文字 均 由 杨 绛 女 十 邀请 的 德国 友人 莫 艺 宜 佳 女士 Monika Motsch ) 
AACE (Richard Motsch ) MEAR: HDMI AMA, ALA MR. 
本 迄 编辑 部 进行 编辑 加 工 ， 未 经 杨 颖 女士 逐条 审 订 。 由 于 编辑 水 平 所 限 ， 出 现 文字 外 误 
及 体例 不 一 之 处 在 所 扒 免 ， 敬 请 方 家 囊 予 指正 。 


商务 印 书馆 编辑 部 
二 O 〇 一 四 年 二 月 
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第 一 辑 简介 


钱 锤 书 先生 早期 笔记 记录 的 内 容 相对 较 短 ， 对 有 关 书 目的 著录 资料 也 不 像 日 后 那 摩 
详 画 。 第 一 本 笔记 日 期 为 1936 年 2 月 4 日， 标题 是 “Hours in the Bodleian by Chung-shu 
Ch'ien, Exeter College" ( RRR BIR TES WE) 。 钱 先生 用 汉字 书法 
和 文言 体 写 道 : MAA AEKSR SRS. SETA, ESTA, MARE; 
WERA, BATELA. ” HE 1936 年 3 月 30 日 第 二 本 笔记 中 ， 钱 先生 把 中 西 文化 放 
在 一 起 进行 比照 : 钱 先 生 用 自己 创作 的 一 首 古 体 诗 鞠 评 了 摘录 的 艺术 ; 与 之 对 应 的 是 同 
一 主题 的 拉丁 语 格言 ， “nulla dies sine linea, qui scribit bis legit." ( 没有 一 天 不 写 一 行 ， 
谁 写 ， 谁 看 两 遍 。) 

留学 第 一 年 ， 钱 先生 涉猎 了 哪些 圆 书 呢 ? Renn, FS. SHLAA 
ARA. EMPIRE MAR: BRA, "mx HARTA, O ARE, 
ANA RERA, KREA, fü. TO AEH AER, "ër, SEAM E , 

《国家 人 物 传记 词典 》、《 大 英 博物 馆 文献 》, ARRE AB. 

同时 , 他 逮 深 入 研习 法 文 , 越 来 越 多 地 阅读 原文 : MAA, RS MAE AE, 
PATERE ART. ETL. HRS AER, HES ER, ESA AER) o 
ac BARS, DRI TER, BECA AAA 8 — 2 [8] REO 
Huhko SCHE AS ATR, ABR, BERR a T: “我 们 
初 到 法 国 ， 两 人 同 读 福 楼 拜 的 《 包 法 利夫 人 》， 他 的 生字 上 比 我 多 。 但 一 年 以 后 ， 他 的 法 
文 水 平 束 束 超过 了 我 ， 我 惟 如 他 《围城 》 事 形容 的 某 太 太 “ 生 小 孩儿 都 忘 了 "。” COR 
们 仁 》 第 三 部 第 四 章 ) 

钱 先 生 绝 不 满足 于 只 阅读 英文 和 法 文 作品 。 早 在 第 二 本 笔记 于 就 已 经 收录 了 弗 里 德 
里 希 。 罗 高 的 德 文 著 作 ， 第 四 本 笔记 训 又 摘录 了 意大利 文 《神曲 》。 逮 有 一 次 特殊 的 党 
试 是 第 四 本 中 摘录 的 萨 福 的 诗歌 , 中 然 是 英文 翻译 本 , 但 有 钱 先 生 亲 手 标 上 的 希腊 字母 。 

钱 先生 不 仅仅 是 汉字 书法 大 家 ,让 人 佩服 的 是 ， 他 还 把 这 种 天 份 也 发 擦 到 书写 外 文 
字母 上 。 这 一 点 在 他 早期 摘录 的 笔记 中 表现 得 尤其 完美 。 和 后 来 摘录 笔记 的 字迹 再 也 没有 
像 早 期 这 样 写 得 像 汉字 书法 那 麻 神采 和 飞扬、 意趣 横生 的 了 ， 这 一 点 可 以 看 一 看 第 九 本 中 
AIR, CAMARA. SABER o 


(@) 英 芝 宜 佳 
(Bil Si 
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Preface to Manuscripts of Qian Zhongshu 


Many people believe that Qian Zhongshu’s memory was so phenomenal that he only had 
to glance at a text in order to remember it by heart. But he himself certainly did not think he 
possessed such “magical” faculties. He simply loved to read diligently and to take notes. He 
read a text not only once or twice, but three or four times and constantly supplemented his 
notes. Thus he did not easily forget anything, in spite of the vast number of books he read. 

Qian’s habit of taking notes began in the Bodleian Library at Oxford — where he tran- 
scribed the library’s name as “Baodulou” NZ E (i.e. “tower of satiated bookworms” ). Since in 
the Bodleian books could not be taken out of the library, one had to bring notebooks and pen- 
cils and make notes while reading, being careful not to damage the books in any way. In the 
first notebook of his “Notes from the Tower of Satiated Bookworms” , Zhongshu wrote, “Since 
February of the year 25 (1936), Jiang (Yang Jiang) and I have visited the university library 
every other day. Armed with pencil and paper we ‘copy in the morning dew and in snow flur- 
ries” hoping to compensate a bit for our lack of “three chests” full of valuable books. Yet though 
we take great pains with ‘brush strokes, as hard as iron and as soft as silver”, we are far from 
being able to boast of “making thousands of brushes bald” (like the great poet Li Bai). This my 
preface.” ' 

The inscription on the second notebook reads: “Though “the heart is as small as a coco- 
nut’, it still has room for a great many books/ Even ‘chests of gold and iron’ full of treasured 
books are inferior to the heart/ While reading I "comprehend the deep meaning” and write notes 
like “bird tracks in the snow’/ Yet I am not like “the angler who catches the fish and lays his 
rod aside”, 1 do not read for profit, but only for the joy of reading. Written by Mocun (Qian 
Zhongshu), copied by Jikang (Yang Jiang) by lamplight with a ‘wolf hair-chicken feather 
brush’.” ? 
| The passage is full of elegant cryptic allusions. “copying in morning dew and snow flurries” : To copy diligently 
from early morning till late at night, in wind and snow; the expression goes back to a Yuan Dynasty poem by Huang Jin 
Hu ( 题 李 氏 白石 山 房 ) .“Three chests” : A synonym for a valuable collection of books, alluding to the biography 
of Zhang Anshi fz “& [lt in the History of the Han Dynasty ( 75 # ). "Iron strokes and silver lines" : The image 
describes the art of the calligrapher, who will sometimes make his lines hard and vigourous, sometimes soft and 


enticing. “making thousands of brushes bald" : Allusion to a poem by the poet Li Bai 李白 of the Tang Dynasty ( BE 
ERA E RES ). 


2 “The heart like a coconut" ; a Buddhist simile, which turns "big" and "small" upside down. The comparison 
comes from the talk between Li Bo Æ 2 and a well-known monk Rd 7: # Hi in Tang Dynasty. “Chests of gold and 
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These texts were written with a brush. Evidently they were not composed while reading 
in the “tower of satiated bookworms” , but were noted down only after much “chewing 
over” . 

Selecting extracts is very time-consuming; Zhongshu needed about twice as much time 
for making excerpts as for reading. He told me that during the second reading he would always 
find that he had overlooked a lot the first time, and he discovered the most brilliant passages 
only after repeated readings. 

For Zhongshu copying became a habit. One reason was our nomadic life, which lasted 
many years and made it impossible for us to store books. Zhongshu loved to buy books and had 
many sources for acquiring new ones. But most books he would borrow from all kinds of librar- 
ies. He read them, took his notes and returned them. Even his own books he quickly gave away 
to others. Zhongshu was deeply convinced of the truth of the Chinese saying: “Books have to 
be borrowed, otherwise you don't read them.” ' When he got a book, he read it quickly and 
wrote down his notes. In this way innumerable books came into our home and left again; only 
the notebooks stayed. We hardly had any books of our own. 

Zhongshu’s notebooks travelled a lot: From abroad to China, from Shanghai to Bei- 
jing, from one dormitory to another, in boxes made of metal, wood or cardboard, even in 
burlap sacks and pillow cases. They suffered from rough handling. In some places the writing in 
the notebooks is blurred and the paper damaged. Zhongshu liked to leaf through a few Chinese 
or foreign language notebooks every day, frequently reading the most brilliant passages aloud 
to me. I offered to repair the damaged notebooks for him, but he refused, saying, “Some of 
them are useless.” But which ones are useless? And are they useless for everyone? At the time I 
didn't ask and even later I forgot to ask. 

After Zhongshu’s death I looked through the mass of notebooks several times and divided 
them into three groups: 

1. Foreign Languages Notes (English, French, German, Italian, Spanish, Latin). 

The notes are handwritten, with the exception of a few which Zhongshu typed with two 


iron” : Synonyms for a valuable book collection: The “gold chest” is used in the preface of the Records of the His- 
torian by Sima Qian 司马 还 ( Bad e KZ AVF ), the “iron chest” in the biography of Wang Zhunzhi in the His- 
tory of the Song ( 宋 书 。 王 准 之 传 ) “Comprehend the deep sense” : alludes to the essay “Progress in Study” ( if 
学 解 ) by Han Yu ## of the Tang Dynasty. “Bird tracks” : A synonym for “write down” ; alludes to a poem by 
Su Shi 258. who compares life with the imprints of a swan goose in muddy snow ( HIF rli EE). “Not like the 
angler...” : Alluding to Zhuang Zi ( XEF * 319): When an angler has caught the fish he will forget about his fish- 
ing rod. In the same way, if you have reached an aim, you can let go of the means to achieve it. Qian turns the quota- 
tion upside down by claiming that for him it is not the fish, i.e. the benefit of studying, that is important, but only the 
joy of reading. “Wolf hair-chicken feather brush” : A brush from the hair of a weasel and chicken feathers. 


| You read borrowed books, because you have to give them back. Books you own will only embellish your book- 
case. 
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fingers. In every notebook Zhongshu recorded the book titles, important editions and page 
numbers. Scientific journals were included as well. Zhongshu read and took extracts from many 
important articles about famous writers in literature, philosophy and politics, always giving 
the exact publication dates. As soon as he had freed himself from the pressure of studying for 
an academic degree, he indulged fully in his passion for reading. He had already mastered the 
main currents of English literature. Then he began to read French literature, starting with the 
15th century and going on to the 19th and 20th centuries. Then followed German and Italian. 
Volume for volume he diligently read and made notes, thus mastering the main currents of 
French, German and Italian literature. Later he read whatever he felt like reading. His note- 
books are sometimes confusing and difficult to put into order, often containing many cross- 
references and references to other works. Besides, I do not understand German, Italian and 
Latin. By lucky coincidence Prof. Dr. Monika Motsch, the German translator of Fortress Be- 
sieged (围城 ) visited Beijing. So I asked her to help me put the notebooks in order. After she 
read the table of contents and some passages, her “appetite” was whetted. During the summer 
holidays of the following year she again came to Beijing and helped me to sort out all the for- 
eign notes. There are 178 handwritten notebooks as well as some typed manuscripts, for a total 
of more than 34, 000 pages. 

Zhongshu studied foreign literature and taught it at universities in China and abroad. After 
the Restructuring of the Universities, he belonged to the Foreign Language Group of the Lit- 
erature Department. But after he had been assigned to do some other work for several years, 
he was lent out to the Group of Classical Chinese Literature and afterwards could never again 


return to the Foreign Language Group. Originally he had planned to write a book in English 


about foreign literature, but this wish could never be realized. For him personally, the foreign 


language notes might have seemed “useless” , but should this also be true for all scholars 
who are interested in foreign literature and the works of Qian Zhongshu? 

2. Chinese Notes. 

In this group, reading notes and diary entries were initially mixed. But when in 1952 the 
intellectuals underwent the first “ideological re-education” , there was a rumour that the stu- 
dents wanted to examine the diaries of the “old gentlemen” . Diaries are a private matter and 
must not be mixed up with learned notes. Thus Zhongshu cut out all diary entries with a little 
pair of scissors and destroyed them. Therefore this group of notes is broken up and fragmen- 
tary, making it very difficult to put them in order. They all contain Zhongshu’s own comments 
and there are many cross-references. The Chinese Notes and the Foreign Language Notes are 


about equally extensive. 
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3. Daily Notes — Zhongshu’s reading discoveries. 

These notes probably began after the movement of “ideological re-education” . In the 
earliest notebooks it is still evident that parts of the text have been blacked out with ink or cut 
out with scissors. The later notebooks have varying names, e.g. “Daily Notes from the Hall 
of Leisure” , “Daily Notes from the Room of Leisure" , “Daily Notes from the Studio of 
Leisure" . The signatures also vary, i.e. “Master of the Leisure-Hall" , "Retired Scholar 
ofthe Leisure-Room" , “Retired Scholar Huaiju" etc.; and beyond that, different forms 
of formal, quite official seals were affixed. At first I assigned these notebooks to different 
groups, until I suddenly realized that "Hall" , “Studio” , “Room” etc. all meant nothing 
else than the little one-storey house in the Zhongguan campus of Peking University, where our 
family lived in 1953 after the “Restructuring of the Universities" . "Leisure" (rong'an X ) 
is a shortened form of a line in the poem “Song of Homecoming" (BS KÄY ) by the poet Tao 
Yuanming 陶渊明 : “Really, a little place with just enough room for the legs is restful” (shen 
rongxi zhi yi an 审 容 膝 之 易 安 ). 

Later we moved many times, but for Zhongshu our homes were always a “little place of 
leisure with just enough room for the legs" , so the names of the notebooks did not change. 

There are 23 "Daily Notes" with over 2000 characters in 802 sections. The sections have 
no titles, only numbers. They are generally written in Chinese, yet often mixed with foreign 


languages, sometimes there are several consecutive entries in foreign languages. The "Daily 


Notes" cover antiquity and modern times, China and the West, famous and profound classics 


of times of cultural ascendency, but also colloquial novels and even rural songs and village 
tales — all of these complement one another, uniting to form a whole. They are "reading dis- 
coveries" , but discoveries that have never been edited and reformulated into a separate work. 
However, in Pipe and Awl ( 管 锥 编 ) one finds numerous reading discoveries from the “Daily 
Notes" , which have been amplified and given a new literary form. For instance: Pipe and 
Awl treats “Songs of Chu with the commentary of Hong Xingzu" ( SSL IH ITE UA) 
in 18 sections on 95 pages, while in the "Daily Notes" only one section with 16 pages is de- 
voted to it. Pipe and Awl discusses “Book of Change with the Zhengyi Commentary” ( 周易 正 
义 二 十 七 则 ) in 27 sections with 109 pages, and in the “Daily Notes" it is given only a single 
section with 12 pages. Pipe and Awl treats “Book of Songs with the Zhengyi Commentary” ( € 
诗 正 义 六 十 则 ) in 60 sections on 194 pages, while in the “Daily Notes" only 2 sections with 
just 17 pages deal with it. 

Zhongshu says in his preface to Pipe and Awl; — " (...) Thus I have first taken the themes 


which were easier to handle and have written a book, “measuring the earth with an awl and 
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looking through a pipe at the sky’ (...) 'Actually I had also planned to treat the Complete Tang 
Literature and four other works. But because of much illness and lack of energy I could not 
achieve this quickly.” In the “Daily Notes” there are discoveries relating to the Complete Tang 
Literature and the other works. Zhongshu once told me: “At least I still want to write an ar- 
ticle about Han Yu and one about Du Fu.” But these two works were never written, possibly 
because they were “not easy to handle" and “because of much illness and lack of energy” . In 
the “Daily Notes” there are many discoveries that were never elaborated on in a book. 

For Zhongshu, the many Chinese and foreign language notebooks and his discoveries in 
the “Daily Notes” may have been “useless” . But the knowledge that he accumulated with 
tireless energy throughout his life is a useful legacy for all those who are doing research on his 
works and on Chinese and Western culture. Therefore, I will use all my strength to preserve 
Zhongshu’s notebooks for those who fervently want to learn and to acquire knowledge. 

I give my sincere thanks to the Commercial Press for their readiness to scan and print 
the complete manuscripts of Qian Zhongshu and to present them to the public in their origi- 
nal form. In my opinion this is the surest way to preserve them. In this way I hope to ensure 


that “Zhongshu though dead, will live/I myself, still living, will be without regret.” 


Yang Jiang 
(Translated by Monika Motsch) 
May 4th, 2001 


1 Allusion to Zhuang Zi (AE T * #K 7K): In Zhuang Zi the images describe people with limited horizons. Qian 
Zhongshu uses the images to describe his scientific method, i.e. to use hundreds of different perspectives in order to 
come to a fuller understanding. 
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Publisher’s Note 


Qian Zhongshu (1910—1998), self-styled Mocun, was born in Wuxi, Jiangsu Prov- 
ince. He was a distinguished scholar and writer in contemporary China, author of academic 
works like Pipe and Awl, On the Art of Poetry, and Seven Pieces Patched Together, as well 
as literary works such as the novel Fortress Besieged and the prose collection Men, Beasts, 
and Ghosts. 

Mr. Qian was a keen reader, spending far more time on reading than on writing, and he 
kept notes for every book he had read. His published works, so to speak, only reveal one small 
facet of his learning; what is more valuable are his numerous reading notes that have not been 
published. The original manuscripts of these notes, properly preserved by his wife Mrs. Yang 
Jiang, were written over a long period of time from the 1930s to the 1990s, astoundingly large 
in quantity and very abundant in content. They can roughly split into three parts: 1) Notes from 
Rong’an Studio, focusing on thoughts and reflections while reading; 2) Chinese Notes, 
which were jotted down while reading Chinese classics, whose original manuscripts amounted 
to approximately 15, 000 pages, covering a wide variety, with Confucian classics, history, 
philosophy and belles-lettres, romance novels, ballad, slang and unofficial history all includ- 
ed; and 3) Foreign Languages Notes, the most numerous part, with 211 notebooks of different 
sizes, Written in the seven languages of English, French, German, Italian, Spanish, Latin and 
Greek, covering a wide variety of subject matters including philosophy, linguistics, litera- 
ture, literary criticism, theories on art and literature, psychology, anthropology, and even 
popular novel, jokes, and encyclopedia, etc. These notes not only show a great scholar’s 
reading and study experience, but they are also a treasure-house for brilliant ideas, something 
like a special library representing Mr. Qian’s personality. 

Motivated by a sense of responsibility for cultural accumulation and historical relics pres- 
ervation, the Commercial Press decides to publish Qian Zhongshu’s reading notes completely. 
All of his handwritten notes are photo-printed and his typewritten notes, which only account 
for a small number, are typeset-printed. The manuscripts fall into three parts: Notes from 
Rong’an Studio, Chinese Notes, and Foreign Languages Notes, published in three batches 
separately. We did consider publishing them in print for readers? convenience, yet it is difficult 


to fulfill the wish right now, because sorting them out is a gigantic academic project. After re- 
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consideration, we decide to publish them as they originally are. 


The originals of all manuscripts are contributed by Mrs. Yang Jiang, who has also person- 


ally reviewed the sequence of each ofthe volumes. 
Hope the publication of Manuscripts of Vian Zhongshu will bring benefits to all readers in 
and outside China. And hereby, we would sincerely extend our thanks to all friends who have 


concerned and helped us in publishing this book. 


Editorial Department of the Commercial Press 
-March 2003 


Qian Zhongshu’s Foreign Languages Notes 


In Greek antiquity people believed there were “Seven Wonders of the World” , e.g. 
the “Hanging Gardens of Babylon" , “The Great Pyramid of Giza” or the “Statue of 
Zeus at Olympia” . Later the list was extended to include the “Great Wall of China” . Qian 
Zhongshu's Foreign Languages Notes are also a “Wonder of the World" , which can be found 
nowhere else in this form. But while the Great Wall isolated China, the Foreign Languages 
Notes are doing just the opposite: They are like a “Great Bridge” connecting China with the 
rest of the world. 

Qian Zhongshu started the Foreign Languages Notes in 1936 in Oxford, because the 
Bodleian Library — in Qian's witty transcription “Baodulou” BERE, or “tower of satiated 
bookworms” 一 did not lend out books. (Yang Jiang, “Preface to Manuscripts of Qian 
Zhongshu" ) But that was only secondary. The real reason was Qian's lifelong commitment to 
books, which might be called his destiny. On his first birthday, when shown a fortune teller’s 
tray offering money, toys, sweets, etc., he chose a book. Therefore he was given the per- 
sonal name shu $ (book), i.e. Qian Zhongshu. All his life he was “addicted” to books and 
this passion was his constant companion in good and bad times in Europe and in China, during 
the War of Resistance against Japan (1937 — 1945), all through the Cultural Revolution (1966 
— 1976) and in the cadre schools. 

The first time I saw Professor Qian was in July 1978 during an international sinological 
conference in the little Italian village San Ortisei. There he gave a brilliant English talk on “The 
mutual illumination of Italian and Chinese literature. A big theme: some small instances” . 
This inspired me, together with a Chinese friend Jerome Shih 史 仁 仲 (1944 — 2005) to trans- 
late Qian’s famous novel Fortress Besieged (Weicheng 围城 ) into German.' In 1982 I visited 
Qian and his wife, the well-known writer Yang Jiang, in their home in the Sanlihe community 
of Beijing. I wanted to ask Qian about some passages in his novel, which were not quite clear 
to me. It is possible that during this meeting I unknowingly was introduced to the Foreign Lan- 
guages Notes. I asked about the scene when Fang Hongjian and his co-travellers spent a rather 


uncomfortable night in a shabby hotel in the interior: "It seemed the Montmartre Flea Market 


| English translation by Jeanne Kelly and Nathan K. Mao, Indiana UP 1979; German transl. Monika Motsch, Insel 
1988, Schirmer Graf 2008. 
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and the Lice Olympics of the Temple of Jerusalem were all being held at the “Grand Hotel Eura- 
sia”. Hongjian was bitten till there wasn't one piece of skin left whole, and he plucked till his 
fingers went limp." (Chap. 5) 

Qian mentioned the book Eórhen as an inspiration for his "Lice Olympics" and soon 
afterwards explained it further in a short note: “Before the First World War the accounts of 
English and French travellers about the Middle East (e.g. that minor classic A. W. Kinglake, 
Eóthen) all mention the vermin in the Temple of Jerusalem." 

Maybe Qian at that time consulted his notebooks. In any case, many years later in the 
Foreign Languages Notes, I again encountered Eöthen and the vermin in the Temple of Jerusa- 


lem. 


1. Compilation of the Foreign Languages Notes 


1.1 The first inventory 

The first time I saw the Foreign Languages Notes was in the summer of 1999, half a year 
after Qian's death. In a few months Yang Jiang had lost both her only daughter and her husband. 
Though she was close to a physical and mental breakdown, she regarded it as her duty to pre- 
serve Qian's literary legacy for posterity. So she tackled the Sisyphean task of preparing the 
notebooks for publication. She cut out tiny little page numbers and stuck them on the texts, 
sometimes even adding commentaries. Without her groundwork, even a barely satisfactory edi- 
tion of the notebooks would have been impossible. 

During this time Yang Jiang asked me to help her a bit. Alluding to Dickens’ "Fat 
Boy" who gets the “Old Lady" all upset by telling her about a romantic tete-a-tete he has 
watched in the garden, Yang Jiang wrote playfully: “Now I will tell you in the style of the 
‘Fat Boy’ in the Pickwick Papers: 1. | want to make your mouth water, and then 2. I want to 
pick your brains (can I *make your flesh creep, Missus'?). I have already gone once through 
the Chinese and the foreign notes of Mr. Qian. There are about 180 notebooks with handwritten 
notes in foreign languages, all are “golden lines”.” 

Naturally, I was infected by Yang Jiang's enthusiasm. I had no idea what an adventure I 
had got myself into when I went to Beijing during the summer vacations of 1999 and 2000. The 
Foreign Languages Notes were kept in large boxes in Mrs. Yang's flat. There were thousands 
and ten thousands of pages with extracts from Western literature. The notes had been written in 


seven languages, mainly in English, but also in French, German, Italian, Spanish — even 


Qian Zhongshu’s Foreign Languages Notes 


in Latin and Greek. They were partly in notebooks, partly in bundles of loose papers, which 
had been put into folders. Many of them were handwritten, others had been typed by Qian 
himself. Before my eyes an overwhelming panorama of Western literature unfolded, full of 
undiscovered secrets. 


There was no time to arrange the texts in a chronological or factual order. Yet necessity 


begets ingenuity: I first numbered all of the notebooks and folders as I found them in their 


boxes — a total of 211. Afterwards I typed a numerated “table of contents” of the excerpted 
book titles for each of the 211 notebooks and folders. Thus I made the first inventory of the Foreign 
Languages Notes. But I quickly realized that my sequence of notebooks was much too arbitrary. 
For instance, the first two notebooks written in the Bodleian did not get numbers 1 and 2, as they 
should have, but numbers 118 and 119. I did not foresee then that ten years later I would get 


another chance to work on the notebooks. 


1.2 The new task 

In Beijing, the Commercial Press embarked on the gigantic project of publishing the 
complete Manuscripts of Qian Zhongshu in Chinese and in foreign languages. In 2003 three 
volumes of “Daily Notes” were first published under the title Notes from the Rong’an Studio. 
In 2011 Chinese Notes followed in 20 volumes. The third and most comprehensive project 
is the publication at hand, i.e. Foreign Languages Notes in 48 volumes. As in the preceding 
publications, Mrs. Chen Jie was again responsible for the editing work. With the help of her 
assistant, Mrs. Tian Yuan, she organized and coordinated the highly qualified team of foreign 
language experts of the Commercial Press. 

Assisting Mrs. Yang, her close friend, biographer and legal advisor Mrs. Wu Xuezhao, 
acted as mastermind behind the project. Mrs. Yang calls her “Doña Quijote” , because like the 
Spanish knight she is always ready to plunge into the most risky adventures in order to help oth- 
ers. Mrs. Wu was in constant contact with Tsinghua University and with the Commercial Press. 
Finally, she also recruited my husband Richard Motsch and me. I must confess, without Mrs. 
Wu’s tireless energy as “general in command” we would never have engaged in this — in her 


own words — “impossible mission” . 


1.3 Organization into 6 Groups 
In April and May 2012, in the archives of Tsinghua University, my husband and I looked 
through the complete Foreign Languages Notes and ordered them anew. In view of the enor- 


mous amount of material, it very soon became clear that a scientific critical edition would have 
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demanded an inconceivable amount of time and money. As with the two preceding publications 


of Qian’s manuscripts, Mrs. Yang therefore decided in favour of a documentation: Over 30,000 


pages were scanned by the publishing house, later to be published in 48 volumes of approxi- 


mately 700 pages each. Our task was to devise a more logical order for the randomly numbered 
notebooks and to improve the table of contents accordingly. 

During this time the Commercial Press and Tsinghua University helped us in every possi- 
ble way. Mrs. Chi Jing, of the Tsinghua University, ensured that we had ideal working condi- 
tions. Using the large conference room of the archives of Tsinghua, we sorted the notebooks 
and folders into six groups according to two principles; 

1. The notebooks were divided chronologically into four groups, based on important 

events and turning points in Qian’s life. 

2. The folders with typed book extracts were assigned to group 5 and the extracts from 


magazines to group 6. 


1.4 Drawing up the table of contents 

Arranging the first four groups in chronological order required the curiosity of a detec- 
tive — at times even the magic faculties of a fortune-teller — or, when all else failed, the 
courage to compromise or leave gaps. Except for the first two notebooks written in Oxford, 
the notebooks rarely indicated clearly when and where they were written. Fortunately, some 
notebooks could be assigned to a series such as: “Texts Without Contexts” , “Rough 
Note Books” or “Noctes Atticae” . Sometimes the dates and places could be deduced, for 
example, when Qian used a notebook from Exeter College or when he had noted his Parisian 
address or the name of a library he wanted to visit. Comparing the covers was useful as well, 
since the date and the publisher were sometimes printed on them. Especially illuminating was 
Qian’s handwriting, which changed over the years according to the circumstances of his life. 

Some extracts were continued in other notebooks. Thus there are often cross-references 
like “continued” , “will be continued”, “concluded”, etc. However, these references could 
not be verified in all cases. We can conclude that Qian reworked his notebooks at different times 
and that some of them might have got lost. 

Stray pages made things particularly difficult, a problem which appeared especially of- 
ten in group 5. By comparing texts, we first tried to restore them to their original context. If 
that was not successful, we classified them as “stray leaves” , a term already used by Yang 
Jiang, when she was unable to assign pages to a particular context. It was often impossible to 


determine where and in what order the pages originally appeared. Apparently pages got mixed 
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up, or were lost or destroyed. Yet even these stray pages are included here in the hope that 
readers might eventually be able to puzzle out where they belong. 

After our return to Germany we started assigning the scans to the book titles of the table 
of contents. Our work was made much easier through the assistance of Mrs. Tang Xun BBI. 
a graduate of Beijing University working as a teacher in Germany. As a team of three we pro- 
gressed faster and could better avoid mistakes, since each of us would recheck the work of the 
other two. 

Going through the scans, we had to find the exact places where the extracts of a new book 
began. Then we assigned the relevant scan numbers to the book titles in the table of contents so 
that the publisher could correctly number the pages. Assigning the scans to the table of contents 
was a very time consuming process. Qian used every inch of his paper and often even covered 
the margins with additional notes. Thus it was often difficult to determine exactly where extracts 
began and ended. Fortunately, the publisher scanned the Foreign Languages Notes so consci- 
entiously that omissions or mistakes in assigning texts to the table of contents were very rare. 


For each of the six groups we compiled 4 lists: 


— 


. Table of Contents: giving the author, the title of the work in italics, and if published 
in a magazine, the name of the magazine and the year of publication, always with the 


relevant scan number. 


N 


. Headers: Shortened titles of each book that appear on each page to help readers find 
their way when paging through the book. 


uy 


. List of pictures: Coloured facsimiles to appear at the beginning of each volume. 


小 


. List of mistakes: A list of scans that appeared to have been omitted or mixed up, to be 
compared with the originals. 
The Index is based exclusively on the table of contents. Naturally a more detailed index 


would have been desirable, but this will depend on the findings of future scientific research. 


2. A brief overview of the Foreign Languages Notes 


During our work we discovered that a strict differentiation of the 6 groups according to the 
above-mentioned criteria was absolutely impossible. For such a differentiation it would have 
been necessary to break up the individual notebooks and folders, thereby destroying the order 
established by Qian himself. This was out of the question; our highest editing priority was to 
ensure that documentation was true to the original. Here we provide a brief overview of the 6 


groups; more details can be found in the introductions preceding each group. 
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2.1. Qian Zhongshu in Europe, 10 notebooks (1935 — 1938) 

In 1935, shortly after their marriage, Qian Zhongshu and his wife Yang Jiang, went to 
study at Exeter College in Oxford, where he had won a scholarship. Their only child, daugh- 
ter Qian Yuan (1937 — 1997), was born there. In 1937 the family moved to Paris for another 
year of study. 

Qian spent most of his time reading avidly. In an unbelievably short time he mastered the 
main European languages and literatures. Yang Jiang wrote about this period: "During his 
year in Paris Zhongshu devoted himself wholly to a course of independent reading. He began 
reading French literature with the 15th century poet Villon, then read writers of the 18th and 
19th centuries. He read German literature in the same way. He read Chinese and English every 
day, French and German every second day and later he added Italian. This was the year when 
the bibliomaniac Zhongshu fully indulged in his passion." (We Three, Part 3, chap. 4) 

The extracts in the early notebooks are short, the bibliographical details not as exact as 
in later notebooks. At first the notes are mainly written in English, with the other languages 
following later. In the beginning, Qian wrote English translations above some of the French 
or German words, but very soon these helps disappear. The youthful enthusiasm of this period 


shows in his writing, in audacious curves and calligraphic characters. 


2.2. Young writer and scholar, 29 notebooks (1938 — 1949) 

In 1938 Qian returned with his wife and daughter to China, which was torn by the Japa- 
nese invasion. The Japanese occupation of China's eastern regions caused a mass exodus west 
into the interior. Thus the National Southwest Associated University, a union of the three uni- 
versities Peking University, Tsinghua University and Nankai University was founded in Kun- 


ming in Yunnan province . After teaching there for a year as professor, Qian went to the Teach- 


er's University in Lantian in Hunan Province, where his father was teaching. Yang Jiang, her 


family and later Qian Zhongshu himself, took shelter on the "Island of Shanghai" , where 
the International Settlement and the French Concession were not occupied by the Japanese until 
December 8, 1941, following the attack on Pearl Harbour. After the Japanese take-over, life 
in Shanghai became more and more difficult as food and housing were scare and the occupying 
forces treated the Chinese cruelly. Qian had no regular job and struggled to support his family 
with private tutoring and part-time teaching. On the other hand, it was a very creative period. 
Yang Jiang's plays succeeded brilliantly on the Shanghai stage. Qian wrote his novel Fortress 


Besieged ( 围城 ) and the literary study Talks about Art ( REEBR ), two works which made him 
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famous all over China. 

The notes from this period are more detailed than his earlier notes and contain exact bib- 
liographical information. In addition to English there are also extracts from French and Ger- 
man literature in the original. Sometimes several notebooks form a series, e.g. “Rough Note 
Books” , “Noctes Atticae or Notes in an Attic” . All this shows the growing importance Qian 
attached to his notes. 


2.3. Life in the People’s Republic of China, 82 notebooks (1949 — 1972) 

1949, after the foundation of the P.R. China, Yang Jiang and Qian Zhongshu had to 
decide whether they wanted to leave the country. The choice was open to them; they were of- 
fered jobs in Europe and in the United States. But they decided against it. They had many rela- 
tives and friends in China, and they did not want to live as “second class citizens” in a foreign 
country, cut off from their native language and culture. 

Initially, life for artists and intellectuals was much better than during the Japanese oc- 
cupation. Qian and Yang worked as professors at Tsinghua University and Beijing University, 
later at the newly founded Chinese Academy of Social Sciences. But soon the “Anti-Rightist 
Campaign” began to persecute artists and intellectuals. Thirty years later Yang Jiang described 


this epoch in her novel Baptism ( Wk, 1987). During the Cultural Revolution Yang and Qian 


were classified and persecuted as “ox monsters and snake demons” . In 1969 they were sent 
with the whole Academy of Social Sciences to a rural cadre school for re-education. (See Yang 
Jiang, Six Chapters from my Life “Down under” ( 干校 六 记 ，1989)) 

During the campaigns and the Cultural Revolution most works of Western literature were 
regarded as “poisonous weeds” ; they were dangerous to own and to read. In the cadre school 
the notebooks were a treasure and were passed from hand to hand. Looking back, it seems like 


a miracle that the Foreign Languages Notes survived. 


2.4. International Fame, 35 notebooks (1972 — 1998) 

In 1972, when Qian and Yang were allowed to leave the cadre school and return to Bei- 
jing, they could no longer live in their old flat. They first fled to their daughter’s dormitory at 
Beijing Normal University, then lived for three years in a single office room of the Chinese 
Academy of Social Sciences. During this time Qian became seriously ill. His walk became un- 
steady, his speech indistinct, his writing irregular and barely legible. The medical diagnosis 
was that due to his asthma his cerebral cortex had hardened from lack of oxygen. There was no 


medicine for this condition — only a lot of rest might cure it. And after a year Qian actually did 
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begin to feel better and the symptoms disappeared. 
It is amazing and admirable how Qian and Yang, in spite of illness and extremely 


cramped living conditions, somehow managed to continue their work. Yang Jiang attributes 


this to Qian’s love for books: “But the office room (in the Academy) had one unexpected ad- 


vantage. Just opposite our home, in House No. 6, was the reference library of the Literature 
Department. Zhongshu had formerly been its director, and choosing and buying books had 
always been his specialty. Thus he bought all of the rare or single editions of Chinese literature 
that he could obtain. The classics of foreign literature and all of the important modern works (in 
English, French, German, Italian, etc.) were completely represented. (...) While he contin- 
ued writing his Pipe and Awl, I translated Don Quixote. Even under the most difficult circum- 
stances we went on with our reading and our work, for this was our delight.” (We Three, Part 
3, chap.14) 

In the narrow office room Yang Jiang studied Spanish and translated Don Quixote from the 
original. Qian Zhongshu, relying on his foreign notebooks and consulting the reopened librar- 
ies, wrote his great work Pipe and Awl ( # 34m), which for the first time explored the Chi- 
nese classics — viewing them in the mirror of Western literature. 

It was not until 1977 that the family could move to a flat in the Sanlihe community. The pub- 
lication of Qian’s Pipe and Awl and the extremely popular TV series based on his novel Fortress 
Besieged won him international fame. But then he got seriously ill again: In 1993 one kidney had 
to be removed because of cancer. After that operation he was bedridden. He died in 1998 after 


many long stays in hospital, while Yang Jiang visited him daily and took care of him. 


2.5. Typed manuscripts: book excerpts, 32 folders 

The typed manuscripts form a group by themselves. Qian himself sorted them into various 
groups, assigning them to envelopes — possibly as a step toward publication, since he added 
a title and a table of contents and numbered the loose pages consecutively. This was done in 


varying degrees for the first four of the 32 folders. 


2.6. General and scientific journals/ magazines, 23 notebooks (1954 — 1992) 

Qian kept in touch with general and literary developments, regularly reading and taking 
excerpts from the relevant scientific and general periodicals. This part of his literary legacy 
contains no less than 23 notebooks full of tightly written lines. In this way Qian had his finger 


on the pulse of the times. 
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3. Qian Zhongshu’s art of quotation 


The edition of the Foreign Languages Notes by the Commercial Press is a pioneering 
work, an audacious venture that merits every kind of praise. And yet some critics might ask: 
What is the benefit of such a gigantic project? Is it worth the time and money invested in it? 
Isn’t it a terrible anachronism in a time when many predict the death of the book? And as for 
the extracts from Western literature, wouldn’t it be easier to download them directly from the 
internet? What need is there for “antiquated” notebooks? 

We know that Qian Zhongshu planned to write a history of Western literature in English as 
a complement to Pipe and Awl. But while in Pipe and Awl Western literature is only used as a 
mirror to bring the Chinese classics into better focus, in this new work Western literature was 
to be central. This great plan can no longer be realized. But should that mean the notebooks are 
worthless? 

The notes are inseparable from Qian’s personality; they were part of his life. They dem- 
onstrate his passion for books, his astounding talent for languages, his unquenchable curios- 
ity, his thirst for knowledge and his thirst for life. Literature, philosophy and psychology, 
linguisties, history and politics, letters and autobiographies, elegant poetry as well as ribald 
stories, jokes, erotic tales, puns — he was interested in them all and took the time to copy 
long passages in beautiful calligraphy. This is what makes reading the excerpts so fascinating 
and delightful. Diving into Qian’s notes, one finds oneself in very stimulating company, con- 
stantly coming across the unexpected and making new discoveries. 

The art of copying is an old tradition among scholars in East and West, and especially so 
in China. And Qian Zhongshu was a master of this art. His relish for books and for copying ex- 
tracts is almost palpable in these notebooks. 

Even for us Europeans Qian’s choice of quotations is often surprising and original. After 
all, they are taken from authors and works of Western literature we grew up with and which 
should be familiar to us. And yet we will often find that the quotations were chosen so ingen- 
iously that we see them through new eyes. Yang Jiang, describing this special talent of Qian 
Zhongshu, writes: “In every restaurant he could always order good food. He knew how to 
choose. This is a special gift. With one quick glance he took in the whole and then chose the 
best (...) In a bookshop he chose good books, during a conference excellent articles, in a silk 
shop good material for a dress.” (We Three, Part3, chap. 12) 

Actually, Qian’s extracts from books were not the result of spontaneous inspirations. His 


art of selecting quotations is based on a deep understanding of the text. Qian certainly did not 
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write down his first impressions. According to Yang Jiang, this was the very last step after in- 
tensive and repeated readings. His receptivity and speed of reading must have been extraordinary. 
Possibly thanks to a photographic memory he could grasp long passages as a whole and copy 
them fluently and correctly without constantly comparing his notes with the book. 

The length of the excerpts varies extremely — ranging from a few lines to several hundred 
pages. The reason is clear: The higher the quality of a text and the closer it was to Qian’s own 
interests, the more detailed were his notes. His perseverance was phenomenal. Excerpts 
consisting of dozens, even of hundreds of pages of tightly written notes are no rarity. Leibniz used 
to write down everything that interested him. And he was interested in everything, especially 
in things that were extraordinary or even monstrous. By copying things he imprinted them more 
deeply in his — already phenomenal — memory. Thus an abundance of notes has come down to 
us. This is something Leibniz and Qian Zhongshu have in common. 

As the notebooks and folders demonstrate: Qian read them again and again, read them 
aloud to others, and constantly added comments and notes for further reading. Even when he 
was seriously ill he did not stop reading and taking notes. Perhaps this was actually the best 
medicine when he was in physical or mental distress. Perhaps the need for an intellectual refuge 
in chaotic times and the therapeutic value of this enormous productivity played a role as well. 
But above all, the texts seem to have been sources of inspiration. They give us a moving in- 
sight into the workshop of a great scholar and artist. 

Qian’s handwriting captivates us by its beautiful, dynamic and clear strokes. It attracts 
and even entices the reader. These are not some scholarly or shorthand notes, attempting only 
to be fast and effective. Even when the pages are filled to the utmost with small script, each 
letter is shaped perfectly. Especially in the early works, the upper and lower parts of the capi- 


tal initials are extended in grand, sweeping strokes. On the rare occasions when Qian inserted 


drawings into the text, these show keen observation and a precise flowing stroke. Naturally, 


the handwriting changes in the course of years. IlIness leaves its mark. After the mid-sixties of 
the 20th century the writer uses a ballpoint instead of a fountain pen. It’s truly amazing how few 
mistakes (and corresponding corrections) Qian made. He was multilingual. He almost always 
read and wrote in the original language. And this makes the perfection of his notes even more 
astonishing. 

The typescripts are just as impressive with their low number of mistakes, which is all the 
more remarkable since Qian typed with only two fingers. Handwritten expressive hooks, 
corrections or French accents show that Qian constantly went over his notes and revised them. 


Considering the significant role the notes played in Qian's life, we might well ask 
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whether he himself considered publishing several parts of them. This is not impossible. He 
compiled a folder of more than one thousand pages and gave it the title “Chop-Suey being/ The 
Commonplace Book of C. S. Ch’ien/ 1949” (notebook no. 157). The script was paginated by 
Qian himself and therefore appears to be a veritable book. 

In the West, there are already several works that are especially attractive because of the 
fragmentary character of their quotations, which have been put together in new and surprising 
ways. For example: Montaigne’s Essais, Schopenhauer’s Parerga und Paralipomena and 
Richard Burton’s Anatomy of Melancholy. In his Foreign Languages Notes Qian Zhongshu has 
gone one step further: He deliberately avoided mixing up his extracts with ideas and reflections of 
his own. Could it be that behind the facade of erudition and modest copying there was a very 
special creative intention, possibly even an experiment with a still unexplored literary genre? 
And if that is so, to whom could the publication of the Foreign Languages Notes be ad- 
dressed? Perhaps it will be of interest to Chinese and Western scholars of comparative literature, to 


friends and kindred spirits, or simply to — future — cosmopolitans. 


4. International understanding 


In assimilating Western literature into his work, Qian shows his high regard for it. And if 
— with the help of his friends — a Chinese publishing house makes the publication of his 
literary legacy possible, this is a liberal and magnanimous contribution to international under- 
standing. From a Chinese point of view, this huge publication is a work about foreign litera- 
ture. Let us ask ourselves: Would a Western publisher be willing to publish a similarly exten- 
sive collection of extracts from Chinese literature, not only written in Chinese calligraphy but 
by a Western scholar? Reflecting on this question might help us to appreciate the extraordinary 
magnitude of this enterprise. 

Supporting Yang Jiang with tireless energy, Mrs. Wu Xuezhao urged on the publication, 
leading it to success. As she has told us, she did this because she is convinced that Qian’s work 
can serve as a bridge builder between East and West. This publication is a milestone in the history of 
comparative literature, but also in the exchange between China and the West. Quite possibly 
such mutual manifestations of respect are the best, if not the only way, to ensure a peaceful 


and better future. 


Monika Motsch and Richard Motsch 
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Guide to the Book 


I. This book, in 48 volumes, is based on the photocopies of Qian Zhongshu’s original 
manuscripts, which are composed of 211 notebooks in foreign languages. These notes fall into 
six parts, with mostly bound notes in Part I to Part IV, which are arranged in a chronological 
order; loose pages in Part V; and excerpts from periodicals in Part VI. 

Il. The original copies vary in form. In this photocopied version, they are more or less 
unified, with the original format attached in the front of each volume, and its size indicated. 

IT. To display the original style, some typical pages are picked out for color print and 
placed in the front of each volume. 

IV. The photocopies of all the bound notes retain the same odd-numbered pages and even- 
numbered pages as the originals, with blank pages reserved. The loose pages do not split into 
odd numbers and even numbers. If the originals have notes on both sides, the photocopies are 
arranged in proper order, whether they are coherent or not in content, and at the bottom of the 
reverse side of each page in the photocopies, “*Back” is marked to show the original look. 

V . There is a catalogue in each volume of the book for readers to retrieve conveniently. 
The cataloguing principles are as follows : 

1. The catalogues are sorted out from the text. 

2. When cataloguing and registering author names and book titles (including titles of 
essays, periodicals, etc.), use the same language as in the text, separated by a 
comma. 

3. If abbreviations are used for titles of periodicals in the originals, continue to use 
them in the catalogue. A list of abbreviations for titles of periodicals is attached to the 
catalogue of each volume. 

VI. For readers to search conveniently, the headers of the odd-numbered pages in this 
book are marked with author names and book titles (including titles of essays, periodicals, etc. ). 
The marking principles are as follows: 

1. Header words: Some are in short form. 

2. Loose pages: If the texts of a few continuous pages on both the front and reverse sides 
are arranged each in its own order, then the headers are marked with their own author 


names and book titles (including titles of essays, periodicals, etc.) respectively on the 
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odd-numbered pages and even-numbered pages, separated by a semi-colon. 


VI. Each volume of this book is attached with an index, with an additional general index 


for the whole book in the last volume, for readers to retrieve conveniently. 
WI. Madam Yang Jiang invited her German friends Mrs. Monika Motsch and her husband 


Richard Motsch, as well as their assistant Tang Xun, to work together to formulate and revise 
the catalogues and the headers. The editing work was done by our editorial department, 

without being reviewed one by one by Madam Yang Jiang. Due to limitations in our human 
capabilities, errors, oversights and stylistic inconsistencies are hardly avoidable. We sincerely 


hope that scholars and experts will kindly make comments and criticisms. 


Editorial Department of the Commercial Press 
February 2014 


A Brief Overview of Part | 


The entries in the early notebooks are relatively short and bibliographical information is 
not given in as much detail as in the later notebooks. The first notebook, dated February 4th, 
1936, bears the title “Hours in the Bodleian by Chung-shu Ch’ien, Exeter College” . Qian 
informs us in Chinese calligraphy and in classical style that he and Yang Jiang go to the library 
every other day to read and take notes. In the second notebook (March 30th, 1936), Qian 
brings Chinese and Western culture face to face: First presenting a classical Chinese poem 
that he wrote himself in praise of the art of taking extracts, then quoting a Latin epigraph with 
the same theme: “nulla dies sine linea, qui scribit bis legit” , “no day without writing a 
line; he who writes reads twice” . 

What did Qian read during that first year at Exeter? Mainly books written in English about 
literature, philosophy, art history and psychology. To name just a few: George Saintsbury, 
T. S. Eliot, Richard Aldington, Irving Babbitt, George Santayana, A. O. Lovejoy, Jane 
Austen, Charles Dickens, Ezra Pound, Dictionary of National Biography, British Academy 
Papers, but also — a lifelong hobby interest — a wide variety of detective stories. At the same time 
Qian worked on his French, reading more and more in the original: Sainte-Beuve, Rémy de 
Gourmont, Alphonse Daudet, Anatole France, Balzac, Beaumarchais, Flaubert, Victor 
Hugo and even A Glossary of French Slang. 

In notebook no. 6 the family has arrived in Paris — Qian notes their home address and the 
address of a Parisian library. Not without a certain regret Yang Jiang later wrote that in Paris 
Qian soon surpassed her in French: “When we had just arrived in Paris and read together Ma- 
dame Bovary by Gustave Flaubert, his vocabulary was more limited than mine. But after a year 
he had left me far behind. I was just like the housewife in his novel Fortress Besieged (围城 )， 
who “had forgotten everything after giving birth to the baby”.” (We Three, Part 3, chap.4) 

Qian certainly did not stop at reading English and French. Even in notebook no. 2 there are 
German extracts from Friedrich Logau as well as Italian notes from the Divina Commedia in 
notebook no.4. A special calligraphic treat is an extract from Sappho in notebook no. 4. Though 
copying from an English translation, Qian added Greek letters with his own hand. 

Qian was not only a master of Chinese calligraphy. Amazingly, he also developed this gift 


for writing Western characters. And this is beautifully evident in the early notebooks. None of 
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Qian’s later excerpts display the elegant calligraphy and artistic skill found here — see for ex- 


ample the daring flow and sweeping strokes of his writing in notebook no. 9. 


Monika Motsch 


Vorwort zu Manuscripts of Qian Zhongshu 


Nach vieler Leute Ansicht war Qian Zhongshus Gedächtnis so erstaunlich, dass er 
sich einen Text auf einen Blick einprägen konnte. Doch er selbst war durchaus nicht der 
Meinung, „magische “Fähigkeiten zu besitzen. Er liebte es nur, mit Eifer zu lesen und zu 
exzerpieren. Er las einen Text nicht ein oder zwei Mal, sondern drei oder vier Mal und 
ergänzte dabei ständig seine Notizen. So kam es, dass er trotz seines riesigen Lesepensums 
nicht leicht etwas vergaß. 

Seine Gewohnheit, Texte zu exzerpieren, begann in Oxford in der ,, Bodleian Library “ — er 
transkribierte den Namen „Baodulou “Bi EEE („Turm der satten Bücherwürmer “). Dort gab es keine 
Ausleihe, man musste Papier und Bleistift mitbringen und sich beim Lesen Notizen machen, die 
Bücher durften nicht den geringsten Schaden nehmen. Im ersten Heft seiner „Aufzeichnungen 
im Turm der satten Bücherwürmer “ schrieb Zhongshu: „Seit Februar des Jahres 25 (1936) 
besuche ich mit Jiang (Yang Jiang) jeden zweiten Tag die Universitätsbibliothek. Bewaffnet mit 
Stift und Papier, ‚kopieren wir bei Morgentau und Schneegestöber “und hoffen, unseren Mangel 
an ‚Drei Kisten * mit Bücherschätzen etwas zu beheben. Doch wenn wir uns auch größte Mühe 
geben mit ,Pinselstrichen, die bald hart wie Eisen und bald weich wie Silber sind ‘rühmen wir 
uns doch vergeblich, wir hätten ‚Tausende Pinsel kahl geschrieben * (wie der große Dichter Li 
Bai). Dies mein Vorwort. “' 

Die Inskription auf dem zweiten Heft lautet: „Obwohl ‚das Herz klein wie eine 
Kokosnuss ‘ist, kann es doch unendlich viele Bücher in sich aufnehmen/ Selbst ‚Goldkisten und 
Eisentruhen ‘mit Bücherschätzen sind dem Herz unterlegen/ Beim Lesen ,erfasse ich den tiefen 
Sinn “und schreibe Notizen ‚wie Vogelspuren im Schnee */ Aber ich bin nicht wie ‚der Angler, 
der nach dem Fischfang die Angel weglegt *, ich lese nicht für meinen Vorteil, sondern allein 


aus Freude am Lesen. Verfasst von Mocun (Qian Zhongshu), von Jikang (Yang Jiang) im Schein 


“ 


| Der Abschnitt enthält elegante kryptische Anspielungen. „Kopieren in Morgentau und Schnee Fleißiges 
Kopieren vom frühen Morgen bis späten Abend, bei Wind und Wetter; der Ausdruck findet sich in einem 
Yuan-zeitlichen Gedicht von Huang Jin W 1% ( 38 45 R A £1 11 Ei „Drei Kisten“: Synonym für eine wertvolle 
Büchersammlung, Anspielung auf die Biographie von Zhang Anshi ZE % {lt in der „Geschichte der Han-Zeit “ ( X 
# ). „Eisen Striche und Silber Haken “: Das Bild beschreibt die Kunst des Kalligraphen, der bald hart und kräftig, 
bald weich und verführerisch den Pinsel schwingt; Quelle ist das Tang-zeitliche Werk „Pinselkunst " ( 用 笔 论 ) von 
Ouyang Xun 欧阳 询 . „Tausende Pinsel kahl schreiben “; Anspielung auf ein Gedicht des Tang-zeitlichen Dichters 
Li Bai 李白 (BARRA T BERR ). 
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“l 


der Lampe mit einem ,Wolfshaar-Hühnerfeder-Pinsel * kopiert. 

Die Texte sind mit Pinsel geschrieben, entstanden also offensichtlich nicht beim Lesen im 
„Turm der satten Bücherwürmer “, sondern wurden erst nach vielfachem „Wiederkäuen * aufge- 
zeichnet. 

Exzerpieren ist sehr zeitraubend, Zhongshu brauchte dafür etwa doppelt soviel Zeit wie für 
das Lesen. Er erklärte, bei der zweiten Lektüre stelle er immer fest, dass er beim ersten Mal vie- 
les übersehen hatte; und die glanzvollsten Stellen entdecke er erst nach mehrfacher Lektüre. 

Kopieren wurde für Zhongshu zur Gewohnheit. Grund dafür war auch unser Wanderleben, 
das sich über viele Jahre hinzog, für Bücher war da kein Platz. Zhongshu liebte es, Bücher zu 
kaufen und besaß auch genügend Quellen für neue Bücher. Doch die meisten lieh er in den ver- 
schiedensten Bibliotheken. Er las, exzerpierte und gab sie wieder zurück. Auch seine eigenen 
Bücher verschenkte er schnell weiter. Zhongshu glaubte fest an die chinesische Lebensweisheit 
„Bücher muss man leihen, sonst liest man sie nicht ". ? BBekam er ein Buch, las er es rasch und 
schrieb seine Notizen. So gingen unzählige Bücher bei uns ein und aus, übrig blieben nur die 
Notizhefte, wir besaßen kaum eigene Bücher. 

Zhongshus Notizbücher sind viel gereist: Vom Ausland nach China, von Shanghai nach 
Beijing, von einem Wohnheim in das andere, in Kisten aus Metall, Holz oder Pappe, sogar in 
Hanfsäcken und Kopfkissenbezügen. Dadurch litten sie, die Schrift ist an einigen Stellen ver- 
blasst, das Papier beschädigt. Zhongshu liebte es, jeden Tag ein paar chinesische oder fremd- 


sprachige Notizbücher durchzublättern, glanzvolle Passagen las er mir häufig vor. Als ich ihm 


anbot, die beschädigten Hefte zu reparieren, lehnte er ab mit der Begründung: „Einige sind 


wertlos“. Aber welche sind wertlos? Und sind sie für jeden wertlos? Damals habe ich nicht 
nachgefragt und auch später nicht daran gedacht zu fragen. 
Nach Zhongshus Tod habe ich die große Menge Notizhefte mehrfach durchgesehen und in 


drei Gruppen eingeteilt: 


1 „Das Herz wie eine Kokosnuss ": buddhistisches Gleichnis, das die Begriffe „klein “und „groß “relativiert; 
der Vergleich findet sich in Gespräch zwischen einem Mann Li Bo 李 渤 und einem buddhistischen Mönch Ej: Hf 
BH in Tang-Dynastie. „Goldkisten und Eisentruhen": Synonyme für wertvolle Büchersammlungen; 
die, Goldkiste “findet sich im Vorwort der Historischen Aufzeichnungen von Sima Qian 5] H538 (E. X 
S ZEE). die „Eisentruhe “in der Biographie von Wang Zhunzhi in der Geschichte der Song ( KB * EE 
f& ). „den tiefen Sinn erfassen ": entstammt dem Tang-zeitlichen Werk „Fortschritt im Studium " ( 进 学 解 ) von 
Han Yu $$ ®. ,Vogelspuren": Synonym für „aufschreiben “. Anspielung auf ein Gedicht von Su Shi && ft, 
in dem das Leben verglichen wird mit den Spuren einer Schwanengans im Schneeschlamm ( HT FH RHS S 1. 
„Nicht wie der Angler... “: Anspielung auf Zhuang Zi ( HEF + BEEN ): Wie ein Angler nach dem Fischfang die 
Angel vergisst, so kann man nach Erreichung des Ziel auf die Mittel dazu verzichten. Qian dreht das Zitat um 
und sagt, nicht der Fisch, d.h. also Vorteile aus dem Bücherstudium sei wichtig, sondern allein die Freude am 
Lesen. ,, Wolfshaar-Hühnerfeder-Pinsel": ein Pinsel aus Wieselhaar und Hühnerfeder. 


2  Geliehene Bücher liest man, weil man sie zurückgeben muss, Bücher, die man besitzt, bleiben im Schrank ste- 
hen. 


Vorwort zu Manuscripts of Qian Zhongshu 


1. Fremdsprachige Notizen (Englisch, Französisch, Deutsch, Italienisch, Spanisch, Latein). 

Die Notizen sind handschriftlich, mit Ausnahme eines kleinen Teils, den Zhongshu mit 
zwei Fingern auf einer Schreibmaschine tippte. Vermerkt sind jeweils Buchtitel, wichtige Edi- 
tionen und Seitenzahlen. Auch wissenschaftliche Zeitschriften fanden Aufnahme. So las und 
exzerpierte er bedeutende Artikel über bekannte Autoren in Literatur, Philosophie, Politik, 
immer mit dem genauen Erscheinungsdatum. Sobald Zhongshu sich von dem Zwang befreit 
hatte, für einen akademischen Grad zu studieren, gab er sich ganz seiner Leseleidenschaft 
hin. Die Hauptzüge der englischen Literatur beherrschte er schon. Sodann las er die französi- 
sche Literatur, beginnend beginnend mit dem 15. Jahrhundert bis zum 19. und 20. Jahrhundert. 
Danach kam Deutsch und Italienisch. Band für Band las und exzerpierte er eifrig und meisterte 
so die Hauptströmungen der französischen, deutschen und italienischen Literatur. Später las 
er nach Lust und Laune. Seine Notizen sind unübersichtlich und schwer zu ordnen, zumal sie 
häufig mit Querverweisen auf weitere Werke versehen sind. Überdies beherrsche ich kein 


Deutsch, Italienisch und Latein. Glücklicherweise kam gerade Frau Prof. Dr. Monika 


Motsch, die deutsche Übersetzerin der Die Umzingelten Festung (围城 )，zu Besuch nach Bei- 


jing. Ich bat sie, mir bei der Ordnung der Hefte zu helfen. Nachdem sie das Inhaltsverzeichnis 
und einige Abschnitte gelesen hatte, bekam sie „Appetit “. In den Sommerferien des folgenden 
Jahres kam sie wieder nach Beijing und half mir, alle fremdsprachigen Notizen zu ordnen. Es 
sind 178 Hefte mit handschriftlichen Notizen, außerdem noch getippte Manuskripte, insge- 
samt mehr als 34000 Seiten. 

Zhongshu hatte in China und im Ausland fremdsprachige Literatur studiert und auch an 
der Universität gelehrt. Nach der „ Umstrukturierung der Universitäten “ gehörte er ebenfalls 
der „Fremdsprachen Gruppe “ der „ Abteilung für Literatur“ an. Aber nach einer mehrjährigen 
Freistellung für eine andere Aufgabe wurde er — zunächst vorläufig — in die ,, Gruppe für Klassi- 
sche Chinesische Literatur “ versetzt und konnte danach niemals wieder in die ,, Fremdsprachen 
Gruppe“ zurückkehren. Er hatte ursprünglich geplant, in englischer Sprache ein Werk über 
fremdsprachige Literatur zu schreiben, aber dieser Wunsch konnte nicht in Erfüllung gehen. 
So waren die fremdsprachigen Notizhefte für ihn selbst wohl „ wertlos“. Aber sollte das für 
alle gelten, die sich mit fremdsprachigen Literaturen und mit dem Werk Qian Zhongshus 
beschäftigen? 

2. Chinesische Notizen. 

In dieser Gruppe waren anfangs Lesenotizen und Tagebucheintragungen vermischt. Aber 
im Jahre 1952, während der ersten „ideologischen Umerziehung “ der Intellektuellen, ging das 


Gerücht um, die Studenten könnten die Tagebücher der „alten Herren “ überprüfen. Tagebücher 
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sind Privatsache und sollten nicht mit wissenschaftlichen Notizen vermischt werden. So schnitt 
Zhongshu mit einer kleinen Schere alle Tagebucheinträge heraus und vernichtete sie. Daher ist 
diese Gruppe Notizen zersplittert und fragmentarisch, es erforderte viel Múhe sie zu ordnen. Sie 
alle sind mit eigenen Kommentaren und háufigen Querverweisen versehen. Bei den spáteren 
Einträgen hat Zhongshu Titel und mitunter auch kurze Randglossen beigefügt. Die chinesischen 
und fremdsprachigen Notizen haben etwa den gleichen Umfang. 

3. Tägliche Aufzeichnungen — Zhongshus Lesefrüchte. 

Diese Aufzeichnungen begannen wohl nach der Bewegung zur „ideologischen Umerzie- 
hung“. In den frühesten Heften sieht man noch, dass Stellen mit schwarzer Tusche unkenntlich 
gemacht oder mit der Schere ausgeschnitten wurden. Die späteren Hefte haben verschiedene 
Namen, z.B. „Tägliche Aufzeichnungen aus der Halle der Muße“, „Tägliche Aufzeichnungen 
aus dem Raum der Mufe ", „ Tägliche Aufzeichnungen aus dem Studio der Muße“. Sie sind 


verschieden signiert, z.B. „ Herr der Muße-Halle“, ,, Eremit des Muße-Studios “, „ Einsiedler 


Huaiju “ u.a., außerdem — ganz offiziell — mit verschiedenen Namenssiegeln versehen. Zuerst 
ordnete ich diese Hefte in getrennte Gruppen ein, bis mir plötzlich aufging, dass „Halle“, „ Studio “, 
„ Raum “ allesamt nur das kleine einstóckige Haus im „ Zhongguan Campus “ in der Peking 
Universität bezeichneten, wo unsere Familie 1953 nach der „ Umstrukturierung “ wohnte. 
„ Muße " (rong an 容 安 ) ist eine Kurzformel, abgeleitet aus einem Vers des Dichters Tao 
Yuanming 陶渊明 im „Lied der Heimkehr “ (Ei 2K BF ): „ Ein kleiner Ort mit Platz für die 
Beine, ist wirklich geruhsam “ (shen rongxi zhi yi’ an 密 容 膝 之 易 安 ). 

Auch als wir später mehrfach umzogen, blieben die Wohnungen für Zhongshu immer ein 
„kleiner Ort der Muße, gerade mit Platz für die Beine “, daher änderten sich die Namen der Hef- 
te nicht. 

Die „Täglichen Aufzeichnungen “ umfassen 23 Hefte mit über 2000 Schriftzeichen in 
802 Abschnitten. Die Abschnitte sind lediglich nummeriert und haben keine Überschriften. 
Die Sprache ist im allgemeinen das Chinesische, jedoch häufig vermischt mit Fremdsprachen, 
mitunter gibt es sogar mehrere fremdsprachige Einträge in Folge. Die „Täglichen Aufzeichnun- 
gen “ umfassen Altertum und Neuzeit, China und das Ausland, die berühmten und tiefsinnigen 
Klassiker kultureller Blütezeiten, aber auch umgangssprachliche Romane und Singspiele und 
sogar dörfliche Gassenhauer und Geschichten — sie alle ergänzen sich gegenseitig, verbinden 
sich zu einem Ganzen. Es sind „Lesefunde “, Entdeckungen, die aber noch nicht ausformuliert 
und zu einem eigenen Werk gestaltet wurden. In Bambusrohr und Ahle ( * SE 28 ) finden sich 
überall Lesefunde aus den „Täglichen Aufzeichnungen “, die ergänzt und literarisch gestal- 


tet wurden. Hier einige Beispiele: Bambusrohr und Ahle behandelt „Lieder von Chu mit dem 
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Kommentar von Hong Xingzu “ (SEH) AE — / HU ) in 18 Abschnitten auf 95 Seiten; in 
den „Täglichen Aufzeichnungen “ ist es nur ein Abschnitt von 16 Seiten. Bambusrohr und Ahle 
diskutiert „Buch der Wandlungen mit dem Zhengyi-Kommentar “ ( 周易 正义 二 十 七 则 ) in 27 
Abschnitten auf 109 Seiten, in den „Aufzeichnungen “ ist es nur ein einziger Abschnitt auf 12 
Seiten. Bambusrohr und Ahle behandelt „Buch der Lieder mit dem Zhengyi-Kommentar " ( € 
诗 正 义 六 十 则 ) in 60 Abschnitten auf 194 Seiten; in den „Aufzeichnungen “ sind es nur 2 Ab- 
schnitte auf knapp 17 Seiten. 

Zhongshu erklärte im Vorwort zu Bambusrohr und Ahle: ,, (...) So habe ich das leichter zu 
Bearbeitende zuerst geordnet und daraus ein Buch gemacht, ‚habe mit einem Bambusrohr den 
Himmel betrachtet und mit einer Ahle die Erde gemessen “'. (...) Eigentlich plante ich, auch Die 
Gesamte Tang Literatur zu behandeln und weitere vier Werke. Aber wegen vieler Krankheiten 
und mangelnder Energie konnte ich dies nicht rasch bewerkstelligen. “ In den „Täglichen Auf- 
zeichnungen “ finden sich schon Lesefunde zu der Gesamten Tang Literatur und den anderen 
Werken. Er sagte einmal zu mir: „Mindestens möchte ich noch eine Abhandlung über Han Yu 
und eine über Du Fu schreiben.“ Doch diese beiden Werke wurden nicht mehr geschrieben, 
wohl weil sie „nicht leicht zu bearbeiten “ waren und „wegen vieler Krankheiten und mangeln- 
der Energie " In den „Täglichen Aufzeichnungen “ gibt es viele Entdeckungen, die nicht zu ei- 
nem Buch ausgearbeitet wurden. 

Für Zhongshu waren seine zahlreichen chinesischen und fremdsprachigen Notizen und die 
Funde der ,, Täglichen Aufzeichnungen " wohl „ wertlos“. Doch das lebenslang und mit uner- 
müdlichem Fleiß von ihm angesammelte Wissen ist ein wertvolles Erbe für diejenigen, die seine 
Werke und die chinesische und westliche Kultur erforschen. So muss ich meine ganze Kraft ein- 
setzen, um Zhongshus Notizhefte und Aufzeichnungen zu bewahren für diejenigen, die begierig 
sind zu lernen und Wissen zu erwerben. 

Ich danke der Commercial Press für ihre Bereitschaft, die gesamten Manuskripte Qian 
Zhongshus zu scannen und zu drucken und sie in ihrer ursprünglichen Form der Öffentlichkeit 
zu übergeben. Ich denke, dies ist die sicherste Methode, um sie zu erhalten. Ich möchte auf die- 


se Weise erreichen, dass ,, Zhongshu im Tod weiter lebt, ich selbst im Leben ohne Reue bin ”. 


Von Yang Jiang, als Vorwort gewidmet 
( Übersetzt von Monika Motsch ) 
4. Mai 2001 


|  Anspielung auf Zhuang Zi (FEF + Bok): Bei Zhuangzi beschreibt das Bild Menschen von beschrünktem 
Horizont. Qian Zhongshu charakterisiert damit seine wissenschaftliche Methode, aus Hunderten von verschiedenen 
Einzelperspektiven zu immer vollständigeren Einsichten zu kommen. 
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Vorbemerkungen des Verlages 


Qian Zhongshu (1910 — 1998), Beiname Mocun, geboren in Wuxi, Provinz Jiangsu, 
war ein berühmter chinesischer Gelehrter und Schriftsteller. Zu seinen Werken gehören 
wissenschaftliche Abhandlungen wie Bambusrohr und Ahle, Kunstaufzeichnungen, 
Sieben Essays sowie literarische Werke wie der Roman Die Umzingelte Festung und die 
Kurzgeschichtensammlung Menschen, Tiere und Gespenster. 

Herr Qian war ein leidenschaftlicher Leser und verbrachte viel mehr Zeit mit Lesen als 
mit Schreiben. Über jedes Buch, das er las, machte er sich Notizen. Man kann durchaus 
sagen, dass seine publizierten Werke nur die Spitze des Eisbergs seiner wissenschaftlichen 
Erkenntnisse darstellen. Die noch reicheren Schätze finden sich in seinen unveröffentlichten 
Büchernotizen. Sie sind von Frau Yang Jiang sorgfältig aufbewahrt worden. Die Notizen reichen 
von den dreißiger bis zu den neunziger Jahren des vergangenen Jahrhunderts und sind, was 
Menge und inhaltlichen Reichtum betrifft, überwältigend. Sie gliedern sich in drei Gruppen: 
1) Lesenotizen aus dem Rong 'an Studio, hauptsächlich Gedanken und Überlegungen bei der 
Lektüre. 2) Chinesische Notizen, Aufzeichnungen bei der Lektüre der chinesischen klassischen 
Schriften. Sie umfassen etwa 15,000 Seiten und sind inhaltlich von großer Vielfalt: 
Konfuzianische Klassiker, Historien, Philosophen, Romane und Opern, Balladen, 
Slang, und inoffizielle Historie. 3) Fremdsprachige Notizen. Letztere bilden den weitaus 
größten Teil der Manuskripte, und zwar 211 Notizhefte verschiedener Größe, geschrieben 
in sieben Sprachen: Englisch, Französisch, Deutsch, Italienisch, Spanisch, Latein und 
Griechisisch. Themen sind Philosophie, Sprachwissenschaft, Literatur, Literaturkritik, 
Literatur — und Kunsttheorie, Psychologie, Anthropologie und sogar volkstümliche 
Erzählungen, Witze, Enzyklopädien usw. Die Notizen illustrieren nicht nur Lektüre und 
Forschungen eines großen Gelehrten, sie sind auch ein Schatzhaus brillianter Ideen, eine ganz 
besondere eigene Bibliothek, die Qian Zhongshus Persónlichkeit spiegelt. 

Aus seiner Verantwortung für die Sammlung und Bewahrung von Kulturschätzen hat der 
Shangwu Verlag (The Commercial Press) beschlossen, Qian Zhongshus Notizen vollständig 
zu publizieren. Alle handgeschriebenen Notizen wurden im Fotodruck reproduziert, der 
kleinere Teil maschinenschriftlicher Manuskripte wurde gesetzt und gedruckt. Die Manuskripte 


gliedern sich in drei Teile; Lesenotizen aus dem Rong’an Studio, Chinesische Notizen und 
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Fremdsprachige Notizen. Letztere werden getrennt in drei Folgen herausgegeben. Wir hatten 


überlegt, die Notizbücher gedruckt herauszugeben, um dem Leser die Lektüre zu erleichtern. 
Doch da die Transkription ein wissenschaftliches Riesenprojekt ist, kann dies vorläufig nicht 
verwirklicht werden. Nach sorgfältiger Erwägung haben wir beschlossen, die Manuskripte in 
ihrer Originalform zu publizieren. 

Die gesamten Originale wurden von Frau Yang Jiang zur Verfügung gestellt. Sie hat auch 
persönlich die Reihenfolge aller Bände überprüft. 

Wir hoffen, dass die Publikation der Manuscripts of Qian Zhongshu allen Lesern in China 
und im Ausland Gewinn bringt. Hiermit möchten wir allen Freunden, die bei der Publikation 


geholfen haben, unseren aufrichtigen Dank aussprechen. 


The Commercial Press 
März 2003 
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Im Altertum kannten die Griechen „Sieben Weltwunder “, z.B. die hängenden Gärten der 
Semiramis in Babylon, die Pyramiden von Gizeh in Ägypten oder die Zeusstatue des Phidias im 
griechischen Olympia. Später wurde die Liste erweitert und umfasste auch die Chinesische Lan- 
ge Mauer. Auch die Foreign Languages Notes sind ein „Weltwunder“, dass es in dieser Form 
nirgendwo sonst gibt. Aber anders als die Lange Mauer trennen sie China nicht von der Welt. 
Ganz im Gegenteil sind sie wie eine „Zehntausend Meilen Brücke“ , die China mit der Welt 
verbindet. 

Die Foreign Languages Notes begannen 1936 in Oxford, weil man in der „Bodleian 
Library "^ — von Qian witzig transkribiert als „ Baodulou " MEX ,, Turm der satten Bücher- 
motten“ 一 keine Bücher ausleihen durfte (Yang Jiang, ,, Vorwort zu Manuscripts of Qian 
Zhongshu“ ). Doch das war nur der äußere Anlass, der eigentliche Grund war Qians lebenslan- 
ge, ,schicksalhafte " Verbindung zu Büchern. Schon als man ihm an seinem ersten Geburtstag 
zwecks Zukunftsdeutung ein Tablett mit Geld, Spielsachen, Süßigkeiten u.a. hinhielt, wählte er 
ein Buch. Daher wurde ihm der Name shu # (Buch) gegeben, also Qian Zhongshu. Zeit sei- 
nes Lebens war er „büchersüchtig ", diese Leidenschaft begleitete ihn von Europa nach China, 
durch den Widerstandskrieg gegen Japan (1937 — 1945), Kulturrevolution und Kaderschule 
(1966 — 1976), durch gute und schlimme Zeiten. 

Professor Qian Zhongshu sah ich zum ersten Mal im Juli 1978 auf einer internationalen 
Sinologen Konferenz im italienischen San Ortisei, wo er in englischer Sprache einen brillianten 
Vortrag hielt: „The mutual illumination of Italian and Chinese literature. A big theme: some 
small instances “. Dieses Erlebnis veranlasste mich, zusammen mit einem chinesischen Freund 
Jerome Shih 4-4} ( 1944 — 2005), Qians berühmten Roman Die Umzingelte Festung (Wei- 
cheng 围城 ) ins Deutsche zu übersetzen. (Verlag Insel 1988. Verlag Schirmer Graf 2008).1982 
besuchte ich Qian und seine Frau, die bekannte Schriftstellerin Yang Jiang in ihrer Wohnung im 
Beijinger Stadtteil Sanlihe, weil ich Qian um einige Auskünfte zu seinem Roman bitten woll- 
te. Vielleicht kam ich damals, ohne es zu wissen, schon mit den Foreign Languages Notes in 
Berührung. Ich erkundigte mich nach der Szene, als Fang Hongjian und seine Reisegruppe im 
Inland in einem schäbigen Hotel eine qualvolle Nacht verbringen: „Anscheinend wurden der 


Pariser Flohmarkt und die Láuse-Olympiade im Tempel von Jerusalem gleichzeitig im , Grand- 
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hotel Eurasia * abgehalten. Hongjians Haut war total zerbissen, seine Finger kraftlos von vielen 
vergeblichen Fangversuchen. “ (Kap. 5) 

Als Inspiration für seine „Läuseolympiade “nannte Qian das Werk Eóthen und gab mir 
kurz darauf schriftlich eine genauere Erklärung: „Die Berichte englischer und französischer 
Orient Reisender vor dem Ersten Weltkrieg (e.g. that minor classic A.W. Kinglake, Eöthen) 
erwähnen alle das Ungeziefer im Tempel von Jerusalem. “Vielleicht konsultierte Qian damals 
seine Notizhefte, jedenfalls stieß ich viele Jahre später in den Foreign Languages Notes wieder 


auf Eöthen und das Ungeziefer im Tempel von Jerusalem. 


1. Die Kompilation der Foreign Languages Notes 


1.1 Die erste Inventarliste 

Im Sommer 1999, ein halbes Jahr nach Qians Tod, sah ich die Notizhefte zum ersten Mal. 
Damals hatte Frau Yang Jiang kurz hintereinander ihre einzige Tochter und ihren Mann verlo- 
ren. Obwohl sie am Rande eines körperlichen und seelischen Zusammenbruchs stand, betrachte- 
te sie es als ihre Pflicht, Qians Nachlass der Nachwelt zu erhalten. So machte sie sich an die Si- 
syphusarbeit, die chinesischen und fremdsprachigen Notizen für eine Publikation vorzubereiten. 
Viele Texte hat sie mit winzigen, aufgeklebten Seitenzahlen, mitunter auch mit Kommentaren 
beschriftet. Ohne ihre Vorarbeiten wäre später eine auch nur halbwegs befriedigende Edition der 
Notizen nicht möglich gewesen. 

Damals bat Frau Yang mich, ihr bei den Foreign Languages Notes ein wenig zu helfen. In 
Anspielung auf den „Fat Boy “ von Dickens, der in der Gartenlaube ein romantisches Rendez- 
vous beobachtet hat und mit seinem Bericht die alte Dame in Höchstspannung versetzt, schrieb 
sie mir scherzend: „Jetzt sage ich Dir im Stil des ‚Fat Boy* in den Pickwick Papers: 1. I want to 
make your mouth water, and then 2. I want to pick your brains (can I , make your flesh creep, 
Missus '?) Die chinesischen und fremdsprachigen Notizen von Herrn Qian habe ich schon ein- 
mal durchgesehen. Es gibt etwa 180 Hefte mit fremdsprachigen handgeschriebenen Notizen, 
alles sind ‚golden lines * “. 

Natürlich ließ ich mich von Frau Yangs Begeisterung anstecken. Ich ahnte nicht, auf welch 
ein Abenteuer ich mich einließ, als ich in den Semesterferien im Sommer 1999 und 2000 nach 
Beijing reiste. Die Foreign Languages Notes standen in große Kisten verpackt in Frau Yangs 
Wohnung. Es waren tausende und zehntausende von Seiten mit Exzerpten der gesamten west- 


lichen Literatur. Sie waren in sieben Fremdsprachen verfasst, hauptsächlich in Englisch, aber 
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auch in Französisch, Deutsch, Italienisch, Spanisch und sogar in Latein und Griechisch. Teils 


waren es gebundene Hefte, teils in Umschlägen geordnete lose Blättersammlungen, viele hand- 


geschrieben, andere von Qian selbst getippt. Vor meinen Augen entfaltete sich ein überwältigen- 
des Panorama der westlichen Literatur, voll unerschlossener Geheimnisse. 

Für eine chronologische oder sachliche Ordnung blieb keine Zeit. Doch Not macht erfin- 
derisch: So nummerierte ich zuerst alle Hefte und Sammelmappen, wie sie ungeordnet in ihren 
Kisten lagen, insgesamt waren es 211. Danach tippte ich zu jedem Heft bzw. Konvolut ein 
nummeriertes Inhaltsverzeichnis der exzerpierten Buchtitel. So erstellte ich eine erste Inventar- 
liste der Foreign Languages Notes. Doch schon während dieser Arbeit erkannte ich, dass meine 
Reihenfolge der Hefte allzu willkürlich war. So hatten z.B. die beiden frühesten, in der Bodleian 
Bibliothek entstandenen Hefte nicht die Nummern 1 und 2, sondern die Nummern 118 und 119. 
Ich ahnte damals nicht, dass ich mehr als ein Jahrzehnt spáter noch einmal Gelegenheit haben 


würde, mich mit den Heften zu beschäftigen. 


1.2 Die neue Aufgabe 

In Beijing hatte der Shangwu Verlag (Commercial Press) das Riesenprojekt übernommen, 
die chinesischen und fremdsprachigen Manuscripts of Qian Zhongshu vollständig zu publizie- 
ren. 2003 erschienen 3 Bände „Tägliche Aufzeichnungen “ unter dem Titel Notizen aus dem 
Bong 'an Studio ( Rong on guan zhaji i 5c REALE ). 2011 folgten Chinesische Notizen ( PX 
笔记 ) in 20 Bänden. Das dritte und umfangreichste Projekt ist die vorliegende Publikation der 
Foreign Languages Notes ( 外 文笔 记 ) in 48 Bänden. Wiederum lag die Redaktion in Händen 
der erfahrenen und kompetenten Frau Chen Jie. Unterstützt von ihrer Mitarbeiterin Frau Tian 
Yuan leitete und koordinierte sie das hoch qualifizierte Team aus fremdsprachenkundigen Ex- 
perten des Verlages. 

Neben Frau Yang war die treibende Kraft vor allem Frau Wu Xuezhao, enge Freundin, 
Biographin und Rechtsberaterin von Frau Yang. Frau Yang nennt sie gern „Dofia Quijote “, weil 
sie wie der spanische Ritter sich in die gewagtesten Abenteuer stürzt, um andern zu helfen. Frau 
Wu hielt ständigen Kontakt zur Tsinghua Universität und zum Shangwu Verlag. Schließlich re- 
krutierte sie auch mich und meinen Mann Richard Motsch. Ich kann gestehen, ohne Frau Wus 
Führerqualitäten als ,, Generalin “ hätten wir uns auf diese — in ihren eigenen Worten — ,, impos- 


sible mission * nicht eingelassen. 


1.3 Gliederung in 6 Gruppen 
Im April und Mai 2012 haben mein Mann und ich im Archiv der Tsinghua Universität die 
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Foreign Languages Notes erneut gesichtet und geordnet. Sehr bald wurde klar, dass eine kriti- 


sche wissenschaftliche Edition angesichts der Fülle der Materialien unvorstellbar viel Zeit und 
Geld erfordert hätte. So entschloss sich Frau Yang, wie bei den vorhergehenden Publikationen 
von Qians Nachlass für eine Dokumentation: Die über 30 000 Seiten Text wurden vom Verlag 
gescannt, um dann in 48 Bänden zu je etwa 700 Seiten publiziert zu werden. Unsere Aufgabe 
war es, die ehemals nach dem Zufallsprinzip geordneten Hefte in eine neue sinnvolle Reihenfol- 
ge zu bringen und ein verbessertes Inhaltsverzeichnis zu erstellen. 

Vom Shangwu Verlag und von der Tsinghua Universität erhielten wir dabei alle Unterstüt- 
zung. Frau Chi Jing von der Stiftung für Erziehung an der Tsinghua Universität schaffte für uns 
optimale Rahmenbedingungen. Wir konnten im großen Konferenzsaal des Archivs der Tsinghua 
die Notizhefte und Konvulute ausbreiten und sichten. Für die Reihenfolge der Hefte verwende- 
ten wir zwei unterschiedliche Gliederungskriterien: 

1. Die gebundenen Hefte teilten wir chronologisch in vier Gruppen ein, die sich an wichti- 

gen Ereignissen und Wendepunkten in Qian Zhongshus Leben orientieren. 

2. Die Konvolute mit maschinenschriftlichen Blättern ordneten wir einer eigenen Gruppe 5 


zu. Die Zeitschriftenexzerpte bilden die Gruppe 6. 


1.4 Erstellung des Inhaltsverzeichnisses 

Die chronologische Ordnung der ersten 4 Gruppen erforderte nicht nur detektivisches 
Gespür, sondern manchmal geradezu hellseherische Fähigkeiten oder, falls das versagte, Mut 
zu Kompromiss oder Lücke. Nur selten gab es so klare Hinweise auf Zeit und Ort wie bei den 
ersten beiden Heften aus Qians Oxforder Zeit. Eine Orientierungshilfe bildeten Heftserien wie 
„Texts Without Contexts ", „Rough Note Books“, „Noctes Atticae ". Manchmal hatten wir 
Glück, wenn Qian ein Notizheft des „Exeter College " benutzte oder wenn er vorne seine Pa- 
riser Adresse notierte bzw. den Namen einer Bibliothek, die er besuchen wollte. Auch ein Ver- 
gleich der Heftdeckel war nützlich und die Tatsache, dass auf den Heften manchmal Verlag und 
Jahreszahl aufgedruckt waren. Besonders aufschlussreich war Qian Zhongshus Schrift, die sich 
im Laufe der Jahre entsprechend seinen Lebensumständen veränderte. 

Manche Exzerpte wurden über mehrere Hefte hindurch fortgesetzt. So finden sich häufig 
Querverweise wie „continued ", „will be continued “, „concluded “ etc. Doch nicht immer ließen 
sich diese Verweise verifizieren. Man kann daraus schließen, dass Qian die Hefte zu verschiede- 
nen Zeiten bearbeitete und vielleicht auch einige Hefte verloren gingen. 

Besonders schwierig wurde es, wenn einzelne Blätter sich selbständig gemacht hatten. Die- 


ses Problem trat besonders háufig bei den Konvoluten der Gruppe 5 auf. Zuerst versuchten wir, 
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durch Textvergleiche die richtigen Anschlusstellen wieder zu finden. Gelang dies nicht, ordne- 


ten wir die Einzelblátter als ,,stray leaves “ ein — ein Terminus, den auch Yang Jiang bei ihren 


Redaktionsarbeiten angewendet hatte, wenn sie Blátter nicht zuordnen konnte. Háufig gelang es 
nicht, die richtige Zugehórigkeit und Reihenfolge wieder herzustellen. Es ist anzunehmen, dass 
Blátter verloren gingen, zerstórt wurden oder durcheinander gerieten. Aber auch die nicht einzu- 
ordnenden Blätter und die unvollständigen Seiten wurden in der Hoffnung abgedruckt, dass sich 
mit Hilfe des Spürsinns der Leserschaft die eine oder andere richtige Zuordnung noch finden 
lassen wird. 

Nach unserer Rückkehr nach Deutschland begannen wir mit der Zuordnung der Scans zu 
den Buchtiteln des Inhaltsverzeichnisses. Unsere Arbeit wurde wesentlich durch unsere Mit- 
arbeiterin Frau Tang Xun erleichtert, Absolventin der Beijing Universität und als Lehrerin in 
Deutschland tätig. Zu dritt kamen wir schneller voran und konnten Fehler besser vermeiden, 
indem jeder von uns die Arbeit der anderen beiden noch einmal überprüfte. 

Wir mussten in den Scans die genauen Stellen finden, wo die Exzerpte eines neuen Buches 
begannen. Die entsprechenden Scan-Nummern ordneten wir dann den Titeln des Inhaltsver- 
zeichnisses zu, damit der Verlag die Seitenzahlen festlegen konnte. Die Zuordnung der Scans 
war ein besonders zeitaufwändiger Arbeitsgang, denn Qian hat sein Papier oft bis zum Rand 
ausgenutzt und mit zusätzlichen Notizen vollgeschrieben, so dass Beginn und Ende der jewei- 
ligen Notizen oft nicht leicht ausfindig zu machen waren. Erfreulicherweise waren die Foreign 
Languages Notes vom Verlag so sorgfältig und gewissenhaft gescannt, dass Verwechslungen 
und Auslassungen sehr selten waren. 

Für jede der sechs Gruppen stellten wir 4 Listen zusammen: 

1. Inhaltsverzeichnis: Es umfasst Autor und — kursiv gesetzt — den Titel des Werkes, bei 
Periodika den Titel der Zeitschrift und das Erscheinungsjahr, immer zusammen mit der 
jeweiligen Scan Nummer. 

2. Kopfzeilen: Aus dem Inhaltsverzeichnis wurden knappe Kopfzeilen abgeleitet, um die 
Orientierung beim Durchblättern zu erleichtern. 

3. Liste der Abbildungen:Farbige Faksimilis am Anfang jedes Bandes 

4. Fehlerliste: Auflistung möglicher Auslassungen oder Verwechslungen, die anhand der 
Originale geklärt werden sollten. 

Der Index basiert ausschließlich auf dem Inhaltsverzeichnis. Natürlich ist eine weiterge- 

hende Aufschlüsselung wünschenswert. Sie bleibt der künftigen wissenschaftlichen Bearbeitung 


vorbehalten. 
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2. Überblick über die Foreign Languages Notes 


Während unserer Arbeit entdeckten wir: eine scharfe Abgrenzung im Sinne der oben 
genannten Kriterien erwies sich als unmöglich, es sei denn, die einzelnen Notizbücher und 
Konvolute wären auseinander genommen worden. Doch die Zerstörung der von Qian selbst 
geschaffenen Anordnung kam nicht in Frage. Oberstes Editionsprinzip war die originalgetreue 
Dokumentation. Hier ein kurzer Überblick über die 6 Gruppen, weitere Details finden sich in 
den Einführungen zu jeder Gruppe. 


2.1. Qian Zhongshu in Europa, 10 Hefte (1935 — 1938) 

Im Jahre 1935, kurz nach seiner Heirat, ging Qian zusammen mit seiner Frau Yang Jiang 
mit einem Stipendium an das Exeter College in Oxford. Dort wurde auch ihre einzige Tochter 
Qian Yuan(1937 — 1997) geboren. 1937 — 1938 folgte ein weiteres Studienjahr in Paris. 

Durch intensive Lektüre arbeitete sich Qian in erstaunlich kurzer Zeit in die Sprachen und 
Literaturen Europas ein. Dazu Yang Jiang: „Zhongshu konzentrierte sich in seinem Pariser Jahr 
ganz auf seine Lektüre. Sein Studium französischer Literatur begann er im 15. Jahrhundert mit 
den Gedichten von Villon, darauf folgten die Autoren des 18. und 19. Jahrhunderts. Mit Deutsch 
machte er es genauso. Chinesisch und Englisch las er täglich, jeden zweiten Tag Französisch 
und Deutsch, später kam noch Italienisch hinzu. In diesem Jahr konnte sich Zhongshu ganz sei- 
ner Leseleidenschaft hingeben. * (Wir Drei, Teil 3, Kap. 4) 

Die Einträge in diesen frühen Heften sind kurz, die bibliographischen Angaben noch nicht 
so ausführlich wie später. Zuerst überwiegt das Englische, später kommen weitere Sprachen 
hinzu. Anfangs sind über manche Worte noch englische Übersetzungen geschrieben, doch bald 
wird auf diese Hilfen verzichtet. Die jugendliche Hochstimmung dieser Zeit spiegelt sich auch 


in der Schrift, in ihren kühnen Bögen und kalligraphischen Buchstaben. 


2.2. Junger Schriftsteller und Gelehrter, 29 Hefte (1938 — 1949) 

1938 kehrte Qian mit Frau und Tochter in das von der japanischen Invasion zerrissene Chi- 
na zurück. Als die Japaner den Osten Chinas besetzten, begann eine allgemeine Massenflucht 
nach Westen in das Landesinnere. So wurde in Kunming in der Provinz Yunnan die „Staatliche 
Südwest-Universität “gegründet, ein Zusammenschluss von Peking-Universität, Tsinghua und 
Nankai Qian Zhongshu arbeitete dort ein Jahr als Professor, danach ging er für ein Jahr an die 


Pädagogische Hochschule in Lantian in der Provinz Hunan, wo auch sein Vater lehrte. Yang 


Jiang selbst, ihre Familie und später auch Qian Zhongshu flüchteten zur „Insel Shanghai “der 
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Stadt mit den Pachtgebieten der Engländer, Franzosen und Amerikaner, die bis zu dem Über- 
fall von Pearl Harbor von den Japanern verschont blieb. Nach der Eroberung durch die Japaner 
wurde das Leben in Shanghai immer schlimmer: Grausamkeiten der Besatzer, Hunger und 
Wohnungsnot. Qian Zhongshu war arbeitslos und schlug sich mit Nachhilfestunden und Lehr- 
aufträgen durch. Andererseits war es eine sehr kreative Zeit. Yang Jiang gelangen in Shanghai 
glanzvolle Bühnenerfolge. Qian verfasste den Roman Die Umzingelte Festung ( 围城 ) und das 
wissenschaftliche Werk Kunstaufzeichnungen ( ii 8 $& ), zwei Werke, die ihn landesweit berühmt 
machten. 

Die Notizen dieser Periode sind umfangreicher als früher und enthalten wissenschaftlich 
genaue bibliographische Angaben. Neben dem Englischen gibt es auch Exzerpte franzósischer 
und deutscher Literatur im Original. Teilweise sind mehrere Notizhefte zu einer Reihe zusam- 
mengefasst, z.B. „Rough Note Books“, „Noctes Atticae or Notes in an Attic ". An all dem er- 


kennt man die wachsende Bedeutung, die Qian seinen Notizen zumaß. 


2.3. Leben in der Volksrepublik China, 82 Hefte (1949 — 1972) 

1949, nach Gründung der VR China standen Yang Jiang und Qian Zhongshu vor der Frage, 
ob sie außer Landes gehen sollten. Sie hätten die Chance zur Flucht gehabt und in Europa oder 
USA Arbeit gefunden. Aber sie entschieden sich dagegen. Sie hatten in China viele Verwandte 
und Freunde, und sie wollten nicht im Ausland von ihrer eigenen Sprache und Kultur abge- 
schnittene Bürger zweiter Klasse sein. 

Anfangs war das Leben für Künstler und Intellektuelle weit besser als zur Zeit der japani- 
schen Besatzung. Qian Zhongshu und Yang Jiang arbeiteten als Professoren an der Fremdspra- 
chenabteilung der Tsinghua Universität und an der Peking Universität, später an der neu ge- 
gründeten Chinesischen Akademie der Sozialwissenschaften. Doch bald begann die „Kampagne 
gegen Rechte " mit politischen Verfolgungen von Künstlern und Intellektuellen. Dreißig Jahre 
später hat Yang Jiang diese Zeit in ihrem Roman Gehirnwäsche ( 洗澡 , 1987) geschildert. In 
der Kulturrevolution wurden Qian Zhongshu und Yang Jiang als „Rinderteufel und Schlangen- 
geister “ verurteilt und verächtlich gemacht. 1969 wurden sie mit der gesamten Akademie der 
Sozialwissenschaften zur Umerziehung auf eine Kaderschule auf dem Land geschickt. (Siehe 
dazu Yang Jiang, Sechs Berichte über Kaderschulen ( 干校 六 记 , 1989)) 

In der Zeit der Kampagnen und der Kulturrevolution galten die meisten westlichen Werke 
als „Giftgras ", dessen Besitz und Lektüre gefährlich war. Auf der Kaderschule auf dem Land 
waren die Notizhefte ein Schatz und gingen von Hand zu Hand. Heutzutage mutet es wie ein 


Wunder an, dass die Foreign Languages Notes erhalten geblieben sind. 


lvii 
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lviii 


2.4. Weltruhm, 35 Hefte (1972 一 1998) 

Als Qian und Yang 1972 aus der Kaderschule nach Beijing zurückkehren durften, war ihre 
Wohnung unbewohnbar. Es folgte die Flucht in das Wohnheim der Tochter an der Beijinger 
Pädagogischen Universität und anschließend der dreijährige Aufenthalt in einem einzigen Büro- 
raum der Akademie der Sozialwissenschaften. Zu dieser Zeit erkrankte Qian schwer: Sein Gang 
wurde unsicher, seine Sprache undeutlich und seine Schrift schief und unklar. Nach ärztlicher 
Diagnose war wegen seines Asthmas die Großhirnrinde aus Mangel an Sauerstoff verhärtet. Ein 
Mittel dagegen gäbe es nicht, nur Ruhe böte eine Heilungschance. Tatsächlich erholte sich Qian 
nach einem Jahr langsam, und die Symptome verschwanden. 

Erstaunlich und bewundernswert, wie Qian und Yang trotz Krankheit und äußerst beengten 
Wohnverhältnissen ihre Arbeit kontinuierlich fortsetzten. Yang Jiang begründet dies mit Qians 
Freude an Büchern: „Doch der Büroraum (der Akademie) hatte einen ungeahnten Vorteil. In 
Haus Nr. 6, also genau vor unserer Bleibe, befand sich der Raum mit den Nachschlagewerden 
der Literaturabteilung, deren Leiter Zhongshu gewesen war. Da Bücher wählen und kaufen von 
jeher seine Spezialität war, hatte er alle ihm erreichbaren Raritäten oder Unikate der chinesi- 
schen Literatur gekauft. Auch die fremdsprachigen Klassiker sowie die wichtigsten Werke der 


Moderne (in Englisch, Französisch, Deutsch, Italienisch u.a.) waren vollständig vertreten. (.....) 


Er arbeitete weiter an seinem Werk Bambusrohr und Ahle, ich an meiner Übersetzung von Don 


Quijote. Selbst unter schwierigsten Umständen setzten wir immer unsere Lektüre und Arbeit 
fort, weil wir Freude daran hatten. * (Wir Drei, Teil 3, Kap.14) 

In dem engen Büroraum lernte Yang Jiang Spanisch und übersetzte Don Quijote. Qian 
Zhongshu schrieb, gestützt auf seine Notizhefte und die Bücher der ihm nun wieder zugängli- 
chen Bibliotheken, die große Kulturenzyklopädie Bambusrohr und Ahle ( 管 锥 编 ), die erstma- 
lig den chinesischen klassischen Kanon im Spiegel der westlichen Literatur behandelt. 

Erst 1977 konnte die Familie in eine Wohnung im Stadtteil Sanlihe umziehen. Mit der Ver- 
öffentlichung von Bambusrohr und Ahle und der Verfilmung der Die Umzingelten Festung als 
enorm populäre Fernsehserie (1991) begann Qians Weltruhm. Doch dann kamen wieder Krank- 
heiten: 1993 musste Qian wegen einer Krebserkrankung eine Niere entfernt werden. Seitdem 
war er bettlágerig. Er starb 1998 nach jahrelangem Krankenaufenthalt, währenddessen ihn Yang 
Jiang täglich besuchte und liebevoll pflegte. 


2.5. Maschinenschriftliche Manuskripte: Buch Exzerpte, 32 Konvolute 


Die maschinenschriftlichen Skripte bilden eine eigene Gruppe. Qian selbst hat sie zu Bän- 
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den zusammengestellt und möglicherweise begonnen, einige für eine Publikation vorzubereiten, 
d.h. er hat sie mit Überschrift und Inhaltsverzeichnis versehen und die losen Blätter durch num- 
meriert. Dies ist in unterschiedlichem Ausmaß bei den ersten vier Bänden von den insgesamt 32 


Bänden der Fall. 


2.6. Allgemeine und wissenschaftliche Zeitschriften, 23 Hefte (1954 — 1992) 

Qian verfolgte das allgemeine und das literarische Zeitgeschehen, indem er die einschlägi- 
gen regelmäßig erscheinenden Fachzeitschriften sowie allgemeine Zeitschriften las und exzer- 
pierte. Dieser Teil seines Nachlasses umfasst nicht weniger als 23 eng beschriebene Hefte. Er 


hatte auf diese Weise sein Ohr am Puls seiner Zeit. 


3. Qian Zhongshus Exzerpierkunst 


Die Edition der Foreign Languages Notes durch den Shangwu Verlag ist ein Pionierwerk, 
ein Wagnis, das größte Bewunderung verdient. Manche Kritiker könnten allerdings fragen: Was 
ist der Nutzen eines solchen Mammutprojekts? Lohnt sich der Aufwand an Zeit und Geld? Ist es 
in einer Zeit, in der viele den „Tod des Buches * prophezeien, nicht ein gewaltiger Anachronis- 
mus? Auch handelt es sich um Exzerpte westlicher Literatur. Könnte man diese nicht einfacher 
direkt aus dem Internet herunterladen? Wozu braucht es da ,,antiquierte " Notizhefte? 

Wir wissen, dass Qian Zhongshu plante, auf Englisch eine Geschichte der westlichen Lite- 
ratur zu schreiben, ein Gegenstück zu Bambusrohr und Ahle. Aber während in Bambusrohr und 
Ahle die westliche Literatur nur als Spiegel zur besseren Betrachtung der chinesischen Klassiker 
dient, sollte bei diesem neuen Werk die westliche Literatur im Mittelpunkt stehen. Dieser große 
Plan kann nicht mehr verwirklicht werden. Aber sollten die Hefte deshalb etwa nutzlos sein? 

Die Notizen sind untrennbar mit Qian Zhongshus Person verbunden, sie sind Teil seines 
Lebens. Sie spiegeln seine Leidenschaft für Bücher, seine stupenden Sprachkenntnisse, seine 
unstillbare Neugier, seinen Wissensdurst und Lebenshunger: Schöne Literatur, Philosophie und 
Psychologie, Sprachwissenschaft, Geschichte und Politik, Briefe und Autobiographien, elegante 
Gedichte, vulgäre Sittengeschichten, flotte Witze, Erotik, Sprachspiele — alles interessiert ihn 
und ist ihm wert, davon lange Passagen in schöner Kalligraphie aufzuzeichnen. Das macht die 
Beschäftigung mit den Notizen so spannend und genussvoll. Man fühlt sich bei Qian in höchst 
anregender Gesellschaft, man erlebt immer wieder Überraschungen und macht neue Entdeckun- 
gen. 


Die Kunst des Exzerpierens ist eine alte Gelehrtentradition in Ost und West, ganz beson- 
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ders aber offenbar in China. Und Qian beherrschte sie wie kein anderer. Seine Lust sowohl auf 
Bücher als auch an der Niederschrift von Lesefunden ist in Gestalt der notebooks mit den Hän- 
den zu greifen. 


Auch für uns als Europäer ist die Auswahl der Exzerpte oft überraschend und neuartig. Ei- 


gentlich handelt es sich ja um Autoren und Werke der westlichen Literatur, mit denen wir aufge- 


wachsen sind und die uns seit langem vertraut sein müssten. Trotzdem können wir oft erleben, 
dass die Zitate so geschickt ausgewählt sind, das wir einen neuen Blick auf eigentlich Vertrautes 
gewinnen. Yang Jiang hat diese besondere Begabung Qian Zhongshus beschrieben: „Er konn- 
te in jedem beliebigen Restaurant gutes Essen bestellen, weil er zu wählen wusste. Das ist ein 
besonderes Talent, er überblickte mit raschem Blick das Ganze und entschied sich dann für das 
Beste. (.....) Im Buchladen wählte er die guten Bücher, auf einer wissenschaftlichen Konferenz 
die überragenden Artikel und im Seidenladen die besten Stoffe. “ (Wir Drei, Kap. 12) 

Tatsächlich beruhten Qians Buchexzerpte nicht auf spontanen Eingebungen. Zur Kunst des 
Exzerpierens gehört als erstes die geistige Durchdringung des jeweiligen Werkes. Qian hielt kei- 
neswegs den ersten Eindruck einer Lektüre fest. Wie Yang Jiang bekundet, war die Niederschrift 
der Exzerpte der letzte Schritt nach intensiver, oft mehrfacher Lektüre einer Schrift. Seine Le- 
segeschwindigkeit und Aufnahmefähigkeit müssen ganz außergewöhnlich gewesen sein. Wohl 
dank eines fotografischen Gedächtnisses erfasste er Textpassagen als Ganzes und konnte sie in 
flüssiger, fehlerfreier Niederschrift wiedergeben, ohne sich fortlaufend ängstlich durch Blick auf 
das Buch vergewissern zu müssen. 

Die einzelnen Auszüge sind von höchst unterschiedlicher Länge. Sie reichen von wenigen 
Zeilen bis zu vielen hundert Seiten. Der Grund ist klar: je höher die Qualität und je enger der 
Bezug des ausgewerteten Werkes zu seinen Interessen, um so ausführlicher wurde es von Qian 
exzerpiert. Staunenswert ist sein Durchhaltevermögen. Exzerpte von Dutzenden, ja Hunderten 
eng beschriebener Seiten sind keine Seltenheit. Leibniz hatte die Gewohnheit, alles, was ihn 
interessierte, schriftlich festzuhalten. Und er interessierte sich für alles, und ganz besonders 
für das Außergewöhnliche bis hin zum Monströsen. Mittels schriftlicher Fixierung prägte er 
sich die Information ins — ohnehin phänomenale — Gedächtnis tiefer ein. Auf diese Weise ist 
auf uns eine Überfülle von schriftlichen Notizen überkommen. Dies haben Leibniz und Qian 
gemeinsam. 

Die Notizbücher und die Konvolute zeigen: Qian hat sie immer wieder gelesen, auch 
vorgelesen und mit Anmerkungen und weiterführenden Lektüreangaben versehen, Selbst bei 
schweren Krankheiten hörte Qian nicht auf zu lesen und zu exzerpieren. Möglicherweise war 


dies für ihn auch das beste Heilmittel in physischer und psychischer Bedrängnis. Vielleicht 
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haben das Bedürfnis nach einem geistigen Refugium inmitten der Wirren seiner Zeit und eine 
Form der Selbstherapie bei dieser gigantischen Produktion ihre Rolle gespielt. Noch wichtiger 
aber erscheinen die Texte als Quellen von Inspiration. Sie geben Einblick in die bewegende 
Werkstatt eines großen Gelehrten und Künstlers. 

Qians Handschrift besticht durch ihre schönen, schwungvollen, klaren Züge. Sie kommt 
dem Leser entgegen, ja sie verführt ihn geradezu. Sie ist keine auf schiere Schnelligkeit und 
Ökonomie bedachte Gelehrten-oder Kurzschrift. Auch wo die Seiten mit kleiner Schrift eng aus- 
gefüllt sind, bleiben die einzelnen Buchstaben ausgeformt. Besonders in der ersten Zeit werden 
die großen Anfangsbuchstaben zu kalligraphischen Initialen und sind die Ober-und Unterlän- 
gen höchst schwungvoll ausgezogen. Seine selten in den Text eingefügten Zeichnungen zeigen 
scharfe Beobachtung und einen genauen, fließenden Strich. Naturgemäß ändert sich die Schrift 


im Laufe des Lebens. Krankheiten hinterlassen ihre Spuren. Seit Mitte der sechziger Jahre des 


20. Jahrhunderts benutzt der Schreiber den Kuli anstelle des Füllers. Bewundernswert ist immer 


wieder die minimale Anzahl von Schreibfehlern (und entsprechenden Korrekturen). Qian war 
polyglott. Er las und exzerpierte grundsätzlich in der Originalsprache. Umso erstaunlicher ist 
die Perfektion seiner Niederschriften. 

Auch die Typoskripte bestechen durch ein absolutes Minimum an Tippfehlern, was ange- 
sichts des von Qians benutzten Zwei-Finger-Systems besonders bemerkenswert ist. In den Typo- 
skripten zeigen schwungvolle Haken, handschriftliche Korrekturen, von Hand gesetzte Akzente 
französische Akzente, dass Qian sich immer wieder mit seinen Exzerpten beschäftigte und sie 
überarbeitete. 

Angesichts der zentralen Bedeutung, die die Notizen in Qians Leben spielten, liegt die 
Frage nahe, ob er vielleicht mit dem Gedanken spielte, gewisse Teile zu veröffentlichen? Ganz 
ausgeschlossen ist das nicht. So kompilierte er ein Konvolut von über 1000 Seiten unter dem 
Titel „Chop-Suey being/ The Commonplace Book of C. S. Ch’ ien/1949 “ (notebook no. 157). 
Das Skript wurde von Qian paginiert und tritt so als veritables Buch in Erscheinung. 

Im Westen gibt es verschiedene Werke, beispielsweise die Essais von Montaigne, Schopen- 
hauers Parerga und Paralipomena, Richard Burtons Anatomy of Melancholy, deren Reiz gerade 
in dem fragmentarischen Charakter neu und überraschend zusammengesetzter Zitate besteht. 
Qian Zhongshu ist mit seinen Foreign Languages Notes noch einen Schritt weiter gegangen: 
Seine Exzerpte werden bewusst nicht mit eigenen Einfällen und Überlegungen vermischt. Ver- 
steckt sich hinter der Fassade von Gelehrsamkeit und bescheidenem Exzerpieren nicht vielleicht 
ein künstlerischer Gestaltungwille eigener Art, wenn nicht sogar der Aufbruch zum neuen Ufer 


einer bisher unbekannten literarischen Gattung? Und wenn dem so ist, an wen könnte sich eine 
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Veröffentlichung der Foreign Languages Notes wenden? Vielleicht wendet sie sich an Freunde 
und Gleichgesinnte, an chinesische und westliche Komparatisten oder auch einfach nur an — 


künftige — Weltbürger. 


4. Völkerverständigung 


Wenn Qian sich in solchem Ausmaß westliche Literatur zu eigen macht, drückt er damit 
seine hohe Wertschätzung aus. Und wenn ein chinesischer Verlag mit Unterstützung seiner 
Freunde die Veröffentlichung dieser Hinterlassenschaft ermöglicht, ist dies ein weltoffener groß- 
herziger Beitrag zur Völkerverständigung. Diese vielbändige Publikation ist aus chinesischer 
Sicht ein fremdsprachliches Werk. Fragen wir uns einmal: Würde ein westlicher Verlag eine 
ähnlich breit angelegte Blütenlese der chinesischen Literatur publizieren, noch dazu in chinesi- 
scher Kalligraphie und von einem westlichen Gelehrten verfasst? Diese Überlegung führt uns 
das Außergewöhnliche dieser Unternehmung vor Augen. 

Außer Yang Jiang war es Frau Wu Xuezhao, welche die Veröffentlichung mit unermüd- 
licher Energie vorantrieb und zum Erfolg führte. Sie tat dies nach eigenem Bekunden im Be- 
wusstsein der Bedeutung dieses Werkes als eines ostwestlichen Brückenschlages. Die Publika- 
tion ist ein Meilenstein in der Geschichte der Komparatistik, aber auch überhaupt im Austausch 
zwischen China und Europa. Vielleicht sind derartige kulturelle gegenseitige Respektbekundun- 


gen der beste, wenn nicht gar der einzige Weg in eine friedliche und bessere Zukunft. 


Monika Motsch und Richard Motsch 


Hinweise für den Leser 


I. Die Manuskripte von Qian Zhongshu wurden gescannt und in insgesamt 48 Bände 
eingeteilt. Das Werk umfasst 211 Hefte mit fremdsprachigen Notizen. Sie sind in sechs Gruppen 
unterteilt worden. Die Teile 1 — 4 sind gebundene Hefte, die chronologisch nach ihrer 
Entstehung angeordnet sind. Gruppe 5 sind lose Bláttersammlungen, Gruppe 6 enthält die 
Zeitschriftenexzerpte. 

II. Die unterschiedlichen Formate der Original-Manuskripte werden in der gescannten 
Version etwas vereinheitlicht. Zu Beginn jedes Heftes wird ein Foto mit den genauen Angaben 
zur Originalgröße eingefügt. 

Il. Um die Eleganz der Manuskripte zu vermitteln, werden beispielhaft einzelne farbige 
Seiten am Anfang jedes Bandes reproduziert. 

IV. Die Reihenfolge der geraden und ungeraden Seiten bleibt unverändert, einschließlich 
der leeren Blätter. Dagegen werden lose Blätter ohne Berücksichtigung der geraden bzw. 
ungeraden Seitenzahlen in ihrer ursprünglichen Reihenfolge geordnet, einschließlich der 
beidseitig beschriebenen Seiten, auch wenn die gescannten Texte nicht fortlaufend sind. Das 
Zeichen „*Back " unten auf einer Seite verweist darauf, dass der folgende Text im Original auf 
der Rückseite steht. 

V . Zum leichteren Auffinden der Texte enthält jeder Band ein Inhaltsverzeichnis. Dabei 
werden folgendermaßen vorgegangen: 

1. Die Angaben des Inhaltsverzeichnisses werden wörtlich dem Original entnommen. 

2. Autoren und Buchtitel, bzw. Titel von Artikeln und Zeitschriften, folgen dem Original 

und sind durch Kommata getrennt. 

3. Bei Zeitschriftenexzerpten werden Abkürzungen im Original übernommen. Dem 

Inhaltverzeichnis des jeweiligen Bandes ist eine Tabelle der Abkürzungen beigefügt. 

VI. Zum schnellen Auffinden der Texte werden in Kopfzeilen auf ungeraden Seiten Autor 
und Buchtitel bzw. Titel von Artikeln und Zeitschriften angegeben. Folgende Prinzipien gelten 
dabei: 

1. Für die Kopfzeilen werden Abkürzungen verwendet. 


2. Falls lose Blätter auf Vorder-und Rückseiten jeweils eine separate Reihenfolge 
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aufweisen, stehen sowohl auf geraden wie auf ungeraden Seiten Kopfzeilen mit 
Autorenname und Titel, getrennt durch ein Semikolon. 
Vl. Um den Lesern das Nachschlagen zu erleichtern, gibt es in jedem Band einen eigenen 


Index. Am Ende des gesamten Werkes folgt ein Gesamtindex. 


Vil. Inhaltsverzeichnis und Kopfzeilen wurden auf Frau Yang Jiangs Einladung von ihrer 


deutschen Freundin Monika Motsch und ihrem Mann Richard Motsch sowie ihrer Mitarbeiterin 
Tang Xun sorgfältig erstellt und überprüft. Von unserer Redaktion wurden sie redigiert, sind 
jedoch nicht von Frau Yang Jiang einzeln überprüft worden. Auf Grund unserer begrenzten Fä- 
higkeiten sind Fehler und Unstimmigkeiten schwer zu vermeiden, wir bitten um Nachsicht und 


Hinweise. 


The Commercial Press 
Februar 2014 


Die Übersicht von Teil I 


Die Einträge in den frühen Heften sind relativ kurz, die bibliographischen Angaben noch 
nicht so ausführlich wie später. Das erste Heft mit dem Datum 4. Februar 1936 trägt den Titel 
„Hours in the Bodleian by Chung-shu Ch’ ien, Exeter College “. In chinesischer Kalligraphie 
und klassischem Stil verkündet Qian, dass er alle zwei Tage mit Yang Jiang in der Bibliothek 
lese und Notizen mache. Im zweiten Heft vom 30. März 1936 stellt Qian chinesische und westli- 
che Kultur gegenüber: Ein klassisches chinesisches Gedicht von Qian selbst besingt die Kunst 
des Exzerpierens, gefolgt von einem lateinischen Motto zum gleichen Thema: „nulla dies sine 
linea, qui scribit bis legit “ (kein Tag ohne Eintragung, wer schreibt, liest doppelt). 

Was las Qian in diesem ersten Jahr? Hauptsächlich englischsprachige Literatur, Philoso- 
phie, Kunstgeschichte, Psychologie. Um nur einige Beispiele zu nennen: George Saints- 
bury, T. S. Eliot, Richard Aldington, Irving Babbitt, George Santayana, A. O. Lovejoy, 
Jane Austen, Charles Dickens, Ezra Pound , Dictionary of National Biography, British 
Academy Papers, dazu als stándige Begleitmusik eine Gala von Detektivgeschichten. Gleich- 
zeitig arbeitete er sich in das Franzósische ein, das er mehr und mehr im Original las: Sainte 
Beuve, Rémy de Gourmont, Alphonse Daudet, Anatole France, Balzac, Beaumarchais, 
Flaubert, Victor Hugo und sogar A Glossary of French Slang. 

Im Notizheft Nr. 6 ist die Familie in Paris angekommen, verzeichnet sind ihre Privat- 
adresse und die Adresse einer Pariser Bibliothek. Yang Jiang beschrieb später nicht ohne ein 
gewisses Bedauern, dass Qian sie in Paris bald im Französischen überflügelte: „Als wir kurz 
nach unserer Ankunft in Frankreich gemeinsam Flauberts Madame Bovary lasen, fehlten ihm 
mehr Wörter als mir, doch nach einem Jahr hatte er mich im Französischen weit überrundet. 
Ganz wie die Hausfrau in Zhongshus Roman Die umzingelte Festung ( 围城 ) hatte ich , nach 
der Geburt der Tochter alles vergessen ‘.“ (Wir Drei, Teil 3, Kap.4) 

Qian begnügte sich keineswegs mit dem Englischen und Franzósischen. Schon in Heft Nr. 
2 finden sich Exzerpte von Friedrich Logau auf Deutsch, in Heft Nr. 4 italienische Exzerpte 
der Divina Commedia . Ein besonderes kalligraphisches Erlebnis sind in Heft Nr. 4 Exzerpte 
von Gedichten von Sappho, zwar in englischer Übersetzung, aber mit von Qian eigenhändig 
eingefügten griechischen Buchstaben. 


Qian war nicht nur ein Meister der chinesischen Kalligraphie. Erstaunlicherweise entwik- 
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kelte er diese Begabung auch für die westlichen Buchstaben. Und dies kommt besonders schön 


zum Ausdruck in den frühen Heften. Niemals später sind die Exzerpte so kalligraphisch elegant 


und künstlerisch gestaltet, siehe z.B. in Heft Nr. 9 den schwungvollen Schriftduktus mit seinen 


kühnen Bögen. 


Monika Motsch 
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